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La démarche de 

La réflexion de la Mission "prospective et stratégie d’agglomération", sur le devenir de l’agglo-
mération lyonnaise, engagée par le Grand Lyon est, par essence permanente et collective. Elle
concerne et doit impliquer, outre les élus et les services du Grand Lyon, les partenaires de ce der-
nier, les habitants de l’agglomération et de nombreux acteurs d’horizons divers.

A partir d’une vision des enjeux à long terme, la démarche doit permettre de construire les
options stratégiques de développement de l’agglomération pour le début des années 2000. Pour
ce faire, elle doit favoriser à la fois l’émergence d’une vision partagée des enjeux et la constitu-
tion d’une culture commune sur un ensemble de questions centrales pour la société locale
aujourd’hui : l’environnement, le lien social, la citoyenneté, les technologies de l’information, etc.

La réussite d’une telle entreprise passe nécessairement par un véritable partage des informations
et des diagnostics des situations et par une confrontation et une expression des points de vue et
des idées, dans leur diversité.

La démarche d’

L’humanisme sur lequel se fonde le projet d’Economie & Humanisme se rapporte et s’adresse à
des femmes et des hommes pluriels dans leurs origines et le sens qu’ils donnent à leur existence.
Il n’est ni dogmatique ni moralisateur, mais éthique ; il en appelle à la responsabilité de chacun
face au devenir de tous.

Toute réalité, tout enjeu collectif a une dimension économique. Celle-ci peut être abordée en tant
que telle, mais elle ne se comprend véritablement qu’en relation avec tout ce qui constitue et fait
évoluer les sociétés (facteurs culturels, démographiques, dynamiques sociales…).

Eclairer, analyser, mettre en relation, dans le temps et dans l’espace, cette dimension économique
vise à donner aux acteurs sociaux, du simple citoyen au décideur, une part des clés pour maîtriser
les réalités qui sont les leurs, dans une finalité de développement équitable et solidaire.

Fondée en 1942, l’association Economie & Humanisme regroupe une revue, un centre d’études,
un centre de documentation, une organisation, un pôle de débats et colloques.

La démarche du

Le Muséum accorde une place importante aux enjeux sociaux contemporains. Il prépare ainsi sa
transformation en Musée des Confluences, musée de sciences et de sociétés.

Ce musée se veut multidisciplinaire et thématique. Tout ce qui est humain l’intéresse. L’exposition
de synthèse et de référence du musée aura trois volets. Le premier portera sur les origines et la
destination : " d’où venons-nous et où allons-nous ? " Le deuxième parlera des interrelations
entre la personne et son environnement, qu’il soit naturel ou culturel. Le troisième abordera la
problématique de la transformation, (adaptation, révolution...) et des moments de passage où les
rapports entre sciences et sociétés induisent le changement.

La réflexion citoyenne – son engagement envers les populations – fait partie du projet culturel du
musée. Les lieux de compréhension, d’échanges, de partage ont intérêt à travailler ensemble
pour enrichir les débats et permettre une meilleure compréhension du monde. Dans cette pers-
pective, la volonté du musée de collaborer au projet de Millénaire 3 et d’Economie & Humanisme
est naturelle.

Economie & Humanisme

couv E & H/raisons et d�raisons  27/10/03  9:54  Page 3



Grand Lyon - Direction Prospective et Stratégie d’Agglomération1

Economie & Humanisme

Introduction  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1

NOUVEAUX REGARDS

Mal-être dans la civilisation
La Bourse ou la vie ?
L’exposé de Patrick Viveret  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .7
Le débat  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 15

Moment social, moment écologique
L’homme est-il de trop dans la nature
L’exposé d’André Micoud  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 17
Le débat . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 23

NOUVEAUX PROBLÈMES

Communication publique
Qui prendra l’information au sérieux ?
L’exposé de Bertrand Labasse . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 27
Le débat . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 33

Risques alimentaires
La mort dans l’assiette ?
L’exposé de Marc Chambolle  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 35
Le débat . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 41

Vitesse et urbanisme
Se déplacer en ville un plaisir ?
L’exposé de Marc Wiel  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 43
Le débat . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 49

NOUVELLES INTERROGATIONS

Le populisme en question
Le peuple ennemi de la démocratie ?
L’exposé d’Annie Collovald . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 53
Le débat . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 57

Santé publique et raisons de vivre
Une santé sans risque ?
L’exposé d’Antoine Lazarus . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 59
Le débat  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 67

Indications bibliographiques  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 69

Entre raisons et déraison ...

Muséum d’Histoire Naturelle de Lyon

Sommaire



Grand Lyon - Direction Prospective et Stratégie d’Agglomération2

Economie & Humanisme

Marc CHAMBOLLE, ingénieur de recherche, à l’Institut National de la Recherche Agronomique (INRA), à Paris, 
Annie COLLOVALD, maître de conférence en science politique, à Paris X-Nanterre,
Bertrand LABASSE, enseignant, au Centre d'études en communication publique, à Lyon 1,
Antoine LAZARUS, professeur de santé publique et médecine sociale, Université Paris XIII,
André MICOUD, sociologue, directeur de recherches au CNRS, responsable du CRESAL, Saint-Étienne, 
Patrick VIVERET , philosophe, conseiller référendaire à la Cour des Comptes, à Paris,
Marc WIEL, ancien directeur de l’Agence d’urbanisme de Brest,

qui ont été les conférenciers du cycle,

Mesdames Nathalie Candito (Muséum d’Histoire Naturelle), Jeanne-Marie Grimanelli (Union Féminine Civique et Sociale),
Anne Marty (Secrétaire générale DRASS), Édith Oresta (CISRA), Hélène Poimboeuf (Association pour des pratiques de
développement durable), Frédérique Resche-Rigon (Frapna-Rhône),

Messieurs Guy Babolat (Union Régionale des SCOP), Luc Champagne (Antenne Sociale de Lyon), Jean-Claude Chausse
(DARLY), Philippe Gamon (Mission Déplacements, Grand Lyon), Christian Harzo (Observatoire social de Lyon), Christian
Joannin (Confédération Paysanne Rhône-Alpes), Éric Lafond (Forum Citoyen, Participation citoyenne), Luciano Loïcano-
Clouet (Handicap International), Jérémy Martinez (Communauté de communes Rhône-Sud), Denis de Montgolfier (Club de
la Presse), Pierre-François Granjean (ICARE), Patrick Pelège (CRAES-CRIPS), Paul Raveaud (Réseau Démocratie et Politique),
Patrice Sauvage (MRIE), Paul Vincent (Direction régionale de la concurrence, de la consommation et de la répression des
fraudes),

qui ont accepté d’être témoins-discutants et d’ouvrir au débat,

l’ADES 69, l’Antenne Sociale de Lyon, l’Association pour des pratiques de développement durable, le Club de la Presse de
Lyon, DARLY, l’Espace régional de santé publique, le Forum Citoyen Rhône-Alpes, la Frapna-Rhône, la MRIE, le Réseau
Démocratie et Politique, l’Union Féminine Civique et Sociale, l’Union Régionale des SCOP,
qui ont invité aux conférences,

Thomas Saupique de Radio Lyon Première, qui a couvert le cycle.

Nous remercions les équipes de Millénaire 3 et du Muséum d’Histoire Naturelle, ainsi que les équipiers, bénévoles et sala-
riés d’Economie & Humanisme qui ont préparé ce cycle, animé ces rencontres et rédigé ce cahier.

Entre raisons et déraison ...

Muséum d’Histoire Naturelle de Lyon

Merci à ...
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En 2001-2002, Economie & Humanisme et la Communauté urbaine de Lyon (Millénaire 3) proposaient ensemble, pour la
première fois, un cycle de sept conférences-débats sur "L’évolution des Valeurs dans la société française1". Suite à l’intérêt
suscité par ce cycle, ils ont élargi leur partenariat au Muséum d’Histoire Naturelle de Lyon pour présenter un nouveau cycle,
de novembre 2002 à mai 2003. 

Les sept conférences ont abordé quelques grands enjeux de société sous l’angle de la complexité des comportements
humains, généralement situés entre raisons et déraison, entre justifications rationnelles et désirs cachés. L’hypothèse qui a
sous-tendu les exposés et les débats était que l’existence individuelle, mais aussi les comportements sociaux et politiques,
ne s’inscrivent pas dans la pure rationalité ou la simple irrationalité, mais généralement dans cet "entre-deux" où coexis-
tent le réel et l’imaginaire, l’affectif et le recul critique, le réalisme froid et les utopies mobilisatrices. N’y échapperaient ni
les conduites de chacun, ni même les préconisations d’experts, et pas davantage les décisions politiques. 

Pour Economie & Humanisme, dont "l’humanisme en appelle à la responsabilité de chacun face au devenir de tous", et
qui cherche par l’analyse et la mise en débat "à donner aux acteurs de la société, du simple citoyen au décideur, des clés
pour maîtriser les réalités qui sont les leurs 2", cette approche de la complexité individuelle et sociale a semblé singulière-
ment importante. De fait, la réflexion en interne qui a suivi chacune des conférences a paru stimulante à ses participants et
a contribué à enrichir les comptes-rendus des débats.

* * *
Le compte-rendu, ici offert au lecteur, ne va pas reproduire les conférences-débats dans l’ordre chronologique où elles ont
été données3 . Ceux qui y ont assisté pourront retrouver aisément les textes des orateurs qu’ils auront pu entendre4 , mais
l’ensemble est distribué en fonction d’une organisation destinée à un public plus large, celui des lecteurs de ce document.

Deux conférences sont regroupées sous le titre nouveaux regards. Ce sont celles de Patrick Viveret, sur les besoins et les
désirs qui interrogent en profondeur les raisons et les déraisons de nos sociétés économiques, et d’André Micoud, qui nous
présente les exigences du développement durable et montre en quoi cela transforme nos perceptions de la société et fait
émerger de nouvelles raisons d’agir.

Sous le titre nouveaux problèmes, trois conférenciers se sont attaqués à des interrogations particulièrement aiguës de nos
sociétés. Bertrand Labasse, avec la question de la communication publique, pointe les déraisons de l’insignifiance, de
l’ignorance et de l’émiettement des connaissances. Marc Chambolle circonscrit les risques alimentaires au-delà des
paniques et des irrationalités de comportement. Marc Wiel montre que le désir de vitesse façonne l’aménagement urbain
au détriment du plaisir de se déplacer dans une ville qui serait plus humaine et plus civilisée sans la pression d’une telle
obsession.

Enfin, deux conférenciers ont attiré notre attention sur des problèmes particulièrement troublants qui supposent de la part
des citoyens et des gouvernants un surplus de raison et de sagesse : celui de la démocratie avec Annie Collovald, qui
déconstruit l’idée même de populisme trop facilement invoquée dans nos débats publics, et celui de l’aspiration à une
santé sans risque, avec Antoine Lazarus qui montre les paradoxes de l’affirmation étatique d’une politique de santé
publique tant il est vrai que la question sanitaire est étroitement liée à celle des raisons de vivre. Les deux conférences sont
regroupées sous le titre nouvelles interrogations.

* * *

Entre raisons et déraison ...

Muséum d’Histoire Naturelle de Lyon

Introduction

1. Le compte-rendu de ce cycle, paru en octobre 2002, constitue un Cahier Millénaire 3, qu’on peut demander à la Mission Prospective et stratégie d’agglo-
mération.
2. Voir la présentation de la démarche d’Economie & Humanisme, ci-dessus, en deuxième de couverture.
3. Pour l’ordre et les dates des conférences, voir l’affiche reproduite, ci-dessous, à la page 5. 
4. Le texte des conférences est celui qu’ont mis par écrit les conférenciers eux-mêmes. Les autres textes, notamment les comptes-rendus des débats, sont
d’Economie & Humanisme. 
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À la lecture de ces textes et des débats qui les suivent – qui ont été synthétisés par Economie & Humanisme –, on consta-
tera que le jeu des raisons et des déraisons se déploie selon des configurations diverses. La conférence de Patrick Viveret
pose clairement la question de la sagesse en citant Gandhi déclarant que l’humanité a les ressources nécessaires pour satis-
faire les besoins de toute l’humanité, mais non les moyens diponibles pour faire face à tous ses désirs. C’est la raison
éthique de la limite et la raison spirituelle de la purification des désirs qui sont mises en avant par le philosophe conseiller
à la Cour des Comptes. Les déraisons sont les multiples manifestations d’une rationalité utilitariste qui trouve ses plus
grandes complicités dans le calcul économique qui est à la base de la gestion des entreprises et des organisations. La rai-
son a donc du travail pour traquer les déraisons de multiples rationalités gestionnaires en séparant la paille et le grain.

La conférence d’André Micoud lance l’hypothèse du moment écologique" succédant au "moment social" qui caractérise-
rait notre époque. Une telle idée fait d’autant moins l’unanimité que sa prise au sérieux oblige à remettre en chantier les
principes de nombreuses politiques publiques. La lumière est loin d’être faite à ce sujet et suppose un débat public appro-
fondi sur la base d’une information solide et réfléchie.

C’est ici que Bertrand Labasse apporte une contribution troublante, car la "société de l’information" qu’il nous présente à
partir d’une solide documentation fait apparaître que, loin de progresser, la qualité de notre information tend à se dégra-
der : paradoxalement, elle ne progresse que par les canaux ambigus du spectacle, sinon c’est l’ignorance qui règne, avec
un émiettement des connaissances et un recul du souci de la généralité, et, en fin de compte, la perte du sens des choses.
La société de l’information conduit vers une société de l’insignifiance ou, comme aurait dit Pascal, du divertissement.

Le risque sanitaire qu’analyse Marc Chambolle est circonscrit. Pourtant il engendre des peurs qui dépassent de loin leur
objet. La peur réelle des temps anciens était celle de la famine. Celle-ci a été vaincue grâce à la révolution industrielle, celle-
là renaît au regard d’une assiette dont le contenu est fait de produits d’une dynamique industrie agro-alimentaire, produits
séduisants et savoureux, mais dont l’origine, obscure à la connaissance, tend à devenir inquiétante pour la santé. Cette
inquiétude s’accroît au fur et à mesure que progresse la connaissance des risques.

La dénégation de la vitesse comme source des accidents de la circulation est le fait constant du lobby automobile. Marc
Wiel nous montre que cette obsession de la vitesse est également ce qui détermine l’aménagement urbain et empêche la
ville de devenir le lieu d’une agréable et plaisante mobilité. La voiture en ville procède de ce désir de vitesse. Il est deve-
nu contradictoire avec un aménagement urbain rationnel. Voici encore la question des désirs remise sur la place publique.

Les formes du débat démocratique nous interrogent. La présence du Front National au deuxième tour des élections prési-
dentielles, le 21 avril 2002, a fait l’objet de multiples commentaires politiques dans lesquels le thème du populisme a occu-
pé une place de choix. Grâce à sa connaissance de la sociologie électorale et des multiples enquêtes menées à l’occasion
de cet événement politique, Annie Collovald a soigneusement déconstruit cette notion, montrant ainsi que son pouvoir
explicatif était nul. Au-delà des irrationalités des discours politiques, c’est à une interrogation à frais nouveaux sur nos fonc-
tionnements démocratiques à laquelle nous sommes invités. 

La santé avant tout, dit-on. Les sondages nous montrent la Sécurité Sociale comme l’institution la plus populaire de France,
bien avant l’Université et l’Église catholique. Mais les objectifs d’une politique de santé publique sont loin d’être évidents.
Le docteur Antoine Lazarus, spécialiste de santé publique, dévoile les paradoxes dans la définition des objectifs. En fin de
compte, la question des objectifs de santé publique ne peut être séparée de visions sur les raisons de vivre qui sont mul-
tiples et parfois contradictoires. Il y a donc, pour revenir à Pascal, "des raisons que la raison ne connaît pas".

Ces conférences et les débats qui ont suivi ne laisseront pas les citoyens lecteurs en repos. Ils ne devraient pas pourtant les
démobiliser. Il est en effet possible de vivre avec des questions sans que cela ne paralyse ni l’engagement ni l’initiative ; ce
qui souligne l’importance de ce partage d’idées et de réflexions.

Le prochain cycle de conférences-débats, de novembre 2003 à mai 2004, envisagera quelques grands défis que doit impé-
rativement relever une humanité en mutation, en proie à ses contradictions et marquée par ses difficultés à grandir en
humanité5 . Une nouvelle étape pour une réflexion sur l’évolution de nos sociétés et la part que les acteurs que nous
sommes pouvons y prendre.

Millénaire 3 et Economie & Humanisme

Entre raisons et déraison ...

Muséum d’Histoire Naturelle de Lyon

5. La première conférence-débat, " L’humanité face aux inégalités et à la pauvreté ", avec Denis Clerc, est programmée le mardi 4 novembre à 18 heures. Les
suivantes sont prévues les 9 décembre, 13 janvier, 3 février, 9 mars, 20 ou 27 avril, 11 ou 15 mai.
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L’affiche...
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Patrick viveret1

L’exposé comportera trois points 
principaux :
1. Cet homo economicus, censé être un calculateur
rationnel, existe-t-il ?
2. Comme je répondrai "non" à cette question, je m’in-
téresserai ensuite à une grille d’analyses différentes pour
comprendre un certain nombre de grands phénomènes
économiques – et singulièrement ce qui se joue dans
l’économie spéculative ; j’aborderai la question de la
Bourse et de la drogue.
3. J’envisagerai ensuite la question de la richesse ou de
la vie.
Je terminerai en voyant s’il n’y a pas la possibilité d’une
réunification, d’un rendez-vous possible entre la Bourse
et la vie – ce serait, alors, la Bourse des vraies valeurs.

L’homo economicus n’existe pas 
Pour moi, c’est une hypothèse qui a une très forte cohé-
rence interne. À partir du moment où on pose l’être
humain comme un animal rationnel et que l’on construit
l’homo economicus comme un calculateur rationnel, à la

La Bourse ou la vie ?
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Mal-être dans la civilisation

Nouveau regard

recherche de ses intérêts, la cohérence interne globale du
système peut être très forte. C’est pour cela qu’on peut
bâtir des modèles extraordinairement sophistiqués – aller
même jusqu’à de l’économétrie – mais, cela ne s’applique
pas à l’espèce humaine !
Mon deuxième point est donc que cette thèse du calcu-
lateur rationnel n’est pas pertinente sur le plan anthropo-
logique. L’être humain n’est pas seulement un mammifère
conscient ; il n’est pas simplement être de besoins et de
rationalité ; il est aussi être de désirs et de passions. C’est
cela qui change complètement la donne, même s’il exis-
te une cohérence d’un certain nombre d’éléments de la
rationalité, du calcul, de l’intérêt, etc. Mais ce sont des
sous-ensembles, à l’intérieur de données anthropolo-
giques plus vastes, qui ne se réduisent pas à l’hypothèse
du calculateur rationnel. D’où, pour reprendre une
expression qui peut faire image, "il n’est pas raisonnable
de n’être que rationnel".

Tel est le résumé de la première partie, que je vais main-
tenant développer.

L’exposé

1. Philosophe, conseiller référendaire à la Cour des Comptes. Conférence donnée le 4 février 2003.



2. Qui, au départ, reste un mouvement de besoin, de prévision de la satisfaction de besoins.
3. Et éventuellement de la satisfaction en terme de puissance que va donner l’accumulation.
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Partons d’un constat biologique : nous sommes des
mammifères. Comme tous les animaux, nous avons des
besoins de conservation et on peut considérer que ceux-
ci peuvent se regrouper autour de quatre grandes fonc-
tions : la subsistance ; la protection (face aux dangers de
l’environnement ou d’autres espèces) ; l’information qui
permet, en particulier grâce à la perception, de trouver
de la subsistance et de repérer des dangers ; une fonction
de conservation, pas seulement au niveau de l’individu,
mais de l’espèce, qui s’exprime à travers la reproduction
et, singulièrement chez les mammifères, la reproduction
sexuée.

“si nous n’étions 
que des animaux rationnels…”

Si nous n’étions "que" des animaux rationnels et que, à
ces quatre grandes fonctions des besoins de conserva-
tion, on rajoutait de la rationalité, on pourrait montrer
assez facilement que, aussi bien au XIXe qu’au XXe siècle,
le libéralisme et le socialisme étatique, qui ont structuré
les représentations dominantes dans la civilisation occi-
dentale, auraient tous deux raison. Le libéralisme, parce
que le propre des besoins étant d’être auto-régulés par la
satisfaction – "ainsi après avoir mangé, même si on
m’emmène dans le plus grand restaurant de la ville, je
cale" –, il peut montrer qu’un marché organisant une offre
et une demande de besoins va finir par s’équilibrer. Mais
ce serait aussi le cas des traditions socialistes, en particu-
lier les plus étatistes, qui, par un système de planification
rationnelle organisant les différents besoins, assureraient
leur arbitrage et leur mise en cohérence.

Qu’est-ce qui fait que la tradition libérale et la tradition
socialiste étatique se sont régulièrement "plantées" ?
C’est, tout simplement, que ces traditions portent une
erreur anthropologique majeure dans le rapport à l’être
humain lui-même.

Où est l’erreur ? C’est précisément que l’apparition de
cette raison surplombante n’est pas simplement un
mécanisme réflexif, mais aussi une conscience et singu-
lièrement une conscience de la mort. C’est à elle que l’on
doit l’apparition de l’art, du fait religieux et de tout ce qui
conduit les êtres humains à s’interroger sur cet univers
mystérieux et l’au-delà de la vie. L’apparition de la
conscience de la mort ne va pas annuler le système des
besoins : en tant que mammifère, si je ne mange pas, si
je ne bois pas, si je ne respire pas, etc., je suis évidem-
ment menacé de mort. Elle n’annule pas ce système, mais
elle va le faire muter, et faire apparaître, à côté du systè-
me des besoins, ce qu’on pourrait appeler le système du
désir ; parce que le propre de la conscience de la mort est
de déclencher, en même temps, un mouvement de lutte
contre la mort, qui est l’autre nom du désir ou de son
double négatif, l’angoisse.

“ces traditions portent une erreur 

anthropologique majeure”
Si on raisonne non seulement en termes de besoins mais
aussi de désirs, on ne peut plus rester dans un univers à
deux dimensions, on se situe dans un univers pluridimen-
sionnel. Un changement radical doit donc s’opérer : alors
que le besoin était auto-régulé par la satisfaction, le désir,
lui, est illimité parce qu’il est sur l’axe du rapport vie-mort.
C’est la raison pour laquelle les émotions, et surtout les
grandes passions, qui sont les conséquences de ce désir,
ont une énergie infiniment plus importante que celle des
besoins. Pour le meilleur : c’est grâce à ce désir que l’être
humain peut déplacer des montagnes (au sens propre
comme au figuré) ; mais aussi, pour le pire : c’est à cause
de ce désir ou de son double, l’angoisse, que l’être
humain est aussi capable d’attitudes suicidaires, destruc-
trices à l’égard de sa propre espèce, que l’on ne ren-
contre pas dans le règne animal.

Les quatre grandes passions, dont le désir constitue la
source, sont celles que la plupart des traditions de sages-
se ont identifié : la richesse – la puissance – le sens (et la
connaissance) – l’amour. Sous l’effet de l’apparition de la
conscience de la mort et de l’entrée de l’être humain dans
l’univers du désir, les quatre besoins fondamentaux (sub-
sistance, protection..) vont muter.

Le besoin de subsistance va se muer en passion de
richesse. Par quel biais ? On peut l’observer avec un
exemple assez simple : une collectivité humaine, une
tribu veut prévoir pour l’hiver prochain des conditions de
stockage pour s’assurer que, même en situation hiverna-
le, elle pourra continuer à consommer. Mais, dans ce
mouvement même2 va progressivement apparaître un
autre élément : stocker, c’est une certaine façon de
prendre du pouvoir sur autrui et donc d’entrer dans un
système beaucoup plus complexe, parce que les acteurs
en position de stocker ont, en quelque sorte, un droit de
vie et de mort sur l’ensemble de la communauté ; ou, en
tout cas, ils ont un pouvoir de domination ou de régula-
tion beaucoup plus important.

“quatre grandes passions dont le désir
constitue la source”

D’autre part, à travers le sentiment même de l’accumula-
tion3, quelque chose, qui n’est plus simplement de l’ordre
du besoin, va se jouer, qui relève de ce jeu du désir et de
l’angoisse face à la mort. Stocker est alors une manière de
conjurer la mort elle-même, ce qui donne à ceux qui le
font une puissance qui va très au-delà de l’acte physique
du stockage lui-même. 

De la même façon, le besoin de protection va muter en
passion de puissance, notamment sous la forme du désir
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de domination d’autrui. Le besoin d’information va muter
en passion du sens et de la connaissance ; 
je fais l’hypothèse que ces deux passions ont en effet la
même origine : le désir de construire un cosmos face à la
peur que l’univers soit un "chaos". Il y a deux grandes
façons de construire un cosmos : soit faire l’hypothèse,
de nature religieuse, qu’il y a un ordre du monde trans-
cendant, qui lui donne son sens et lui garantit sa cohé-
rence. Soit – ce qui constituera la démarche scientifique,
mais qui part des mêmes prémisses passionnelles – faire
le pari que, même s’il n’y a pas de transcendance, il y a,
au moins, un ordre du monde, des lois et une intelligibi-
lité possible. 

Evidemment, la dernière fonction de conservation, la
reproduction, va formidablement muter ; elle va consti-
tuer un élément absolument déterminant des autres élé-
ments passionnels mis en place, puisque c’est toute la
forme amoureuse, sous ses différents aspects, qui va
apparaître dans la mutation du besoin de reproduction –
que ce soit l’amour érotique, amical, mystique, l’amour
affection, bref toutes les formes d’amour. 
Ce qui fait que cet être humain4 désire être reconnu, être
aimé et aimer ; ce qui va considérablement changer la
donne.

Conséquences sur les concepts 
de la discipline économique
Si on oublie que l’être humain n’est pas seulement un
animal rationnel, mais qu’il est aussi un être de désirs et
de passions, on va avoir des conséquences très impor-
tantes, aussi bien théoriques que pratiques.

Je vais examiner quelques exemples du point de vue de
la confusion sémantique concernant des termes fonda-
mentaux du vocabulaire économique. Ils vont devenir,
soit mensongers, soit gravement inadéquats pour rendre
compte de données anthropologiques que, par ailleurs,
le sens commun reconnaît. 

Premier exemple, l’utilité. Ce mot a un sens très fort.
Quand nous disons d’un objet, d’une relation ou d’un
service qu’il est utile ou inutile, nous entendons un cer-
tain nombre de caractéristiques qui ne sont pas, ou
d’abord, ce que la plupart des économistes entendent
par " utilité ", qui, au sens précis du terme, devrait être
appelée de la désirabilité solvable. Walras, le plus radical
dans cette définition de l’utilité, écrit, dans son Traité de
l’économie politique pure que, du point de vue de la
définition de l’utilité économique, l’acte de l’assassin,
recherchant un poison pour assassiner sa victime, va être
aussi utile, voire plus utile que l’acte du médecin recher-
chant une potion pour soigner son malade. Que veut dire
Walras ? Que la désirabilité du mouvement de l’assassin,

le prix, et singulièrement le prix marchand qu’il est prêt à
payer pour se procurer le poison, va être égal, voire supé-
rieur au prix que le médecin est prêt à payer pour soigner
son patient.

" confusion sémantique concernant des
termes fondamentaux du vocabulaire 

économique "
En réalité, derrière un terme du sens commun, qui a une
signification en partie imprécise mais à forte connotation
de morale sociale (l’inutile c’est le plus souvent le superflu
voire le gaspillage), une partie des courants économiques5

va introduire une autre notion, celle d’un désir solvable,
qui ne porte pas, en lui-même, de jugement éthique sur
la nature de ce désir. Amartya Sen, prix Nobel d’écono-
mie, a montré que le découplage entre l’économie et
l’éthique était une des failles majeures de l’économie libé-
rale et néo-classique sur laquelle il fallait revenir : "refaire
de l’économie une science morale", pour reprendre le
titre de l’un de ses livres, c’est donc arrêter de croire à une
économie complètement extérieure aux sciences
humaines du point de vue de la connaissance, et étrangè-
re aux valeurs et aux normes du point de vue de l’action6 . 

Le deuxième exemple de confusion sémantique porte sur
le sens du mot valeur. On sait le rôle central de ce terme
dans les catégories économiques au point que, quand on
parle de "value", dans la littérature anglo-saxonne, il s’agit
d’une contraction de value for money ! Et lorsqu’on
évoque la perspective radicale du "life time value", c’est la
potentialité de marchandisation de l’ensemble du temps
de vie, devenant source de valeur monétaire, que l’on
évoque. 

" confusion sémantique sur le sens 
du mot valeur "

On arrive ainsi à cette situation absolument dramatique,
que Karl Polanyi a bien analysée sous le terme de " socié-
té de marché " : si des éléments fondamentaux du lien
politique ou du lien de réciprocité sont tellement subor-
donnés, voire absorbés par le lien marchand, cela conduit
à une perte de substance fondamentale des sociétés ; ce
qui se traduit, ensuite, par des retours des liens qu’on a
exclus (par exemple, le retour du lien politique, ou celui
du sens), mais sous forme régressive. La première socié-
té de marché, celle du dix-neuvième siècle, s’est termi-
née par le retour du politique sous une forme guerrière
(deux guerres mondiales) et par le retour du sens, mais
sous forme totalitaire (nazisme, fascisme, communisme).

Il est donc très important d’aller regarder ce qui se joue
derrière cette question de la valeur, et de ne pas la rédui-
re à son expression purement monétaire, afin que la défi-
nition économique ne constitue qu’un sous-ensemble de
valeurs plus fondamentales.

4. Qui n’est pas simplement un être de besoins et de rationalités, mais aussi un être d’émotions et de passions.
5. Et non des moindres, parce que ce sont souvent ceux qui, sur le plan théorique, ont une reconnaissance scientifique extrêmement importante.
6. Ce que Walras avait bien compris par ailleurs puisque , on l’oublie trop souvent, à côté de ses travaux sur l’économie politique pure qui ont inspiré la plu-
part des courants néolibéraux actuels, Walras estimait nécessaire le développement d’une économie sociale qui s’inspirait, elle, directement de valeurs
morales. 
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Or, que nous dit l’étymologie du mot valeur en latin ? Elle
dit que la valeur, c’est ce qui fait la force de vie.
Précisément, la force de vie pour des êtres qui ont
conscience de la mort. Ce que nous pouvons vérifier
empiriquement en nous posant la question : si je veux
vraiment connaître la valeur de biens, ou la valeur de liens
(au sens d’attachement, de relation, etc.), il me suffit d’en
simuler la perte pour en comprendre la valeur. La valeur
d’un être cher, par exemple, évidemment, ne va pas s’ex-
primer sous forme monétaire, mais il va suffire que je me
représente la perte éventuelle de cet être pour com-
prendre que la valeur de ce lien est une valeur incom-
mensurable, qui n’a pas de prix.
La dégradation du terme de valeur, comme force de vie,
en valeur monétaire peut conduire à un véritable renver-
sement de sens, puisque la valeur monétaire va pouvoir
dire le contraire de la valeur au sens anthropologique ou
écologique. Prenons l’exemple de l’air et de l’eau ( biens
écologiques) ou de l’amour (bien anthropologique) : c’est
uniquement quand le bien, ou le lien, est en voie de des-
truction ou de pollution qu’on va voir apparaître sa valeur
monétaire. C’est quand l’eau ou l’air seront pollués et
qu’il faudra les dépolluer, les remplacer, les assainir, etc.,
qu’il y aura, alors, une valeur économique attribuée à l’air,
ou à l’eau, parce que, tant qu’ils étaient gratuits et abon-
dants, ils étaient considérés comme sans valeur écono-
mique ; de même, c’est à partir du moment ou la relation
amoureuse va être " polluée " (par exemple dans la pros-
titution) qu’elle va trouver une expression monétaire.

La question anthropologique
Si l’on aborde plus précisément cette dimension anthro-
pologique, je vous propose de l’évoquer à partir de l’hy-
pothèse de systèmes de régulation émotionnelle,
constatables au cœur de toute société. Cette hypothèse
postule qu’il y a un lien entre les éléments fondamentaux
du psychisme collectif et individuel ; il y a, évidemment,
des différences d’ordre, mais pas de nature. C’est la voie
ouverte par Freud dans Malaise dans la Civilisation. Pour
prendre un exemple plus récent, ce sont aussi les travaux
de Charles Rojman, dont on a vu un film récent avec des
policiers, sur ce qu’il appelle la thérapie sociale.

" toute société est confrontée à la question
de la régulation passionnelle "

L’hypothèse est que toute société, comme tout individu,
est confrontée à la question passionnelle. Et comme le
propre des passions est que, s’il n’ y a pas de régulation,
elles deviennent explosives, alors toute société est
confrontée à la question de la régulation passionnelle. Si
elle ne met pas en place, plus ou moins, un système de
régulation passionnelle, elle vivra ensuite quelques crises
majeures. Il y a quelques exemples historiques, notam-
ment la Chrétienté avec l’invention du Purgatoire7 qui a
permis de sortir du système binaire dans lequel la dam-
nation éternelle était assurée par la voie royale du prêt à
intérêt (ce qui nous change quelque peu de la société de
marché). On peut ajouter le grand basculement de la

Réforme protestante, bien analysé par Max Weber dans
L’éthique protestante et l’esprit du capitalisme. 
Ou encore ce que j’appelle le système de régulation
émotionnelle keynésien qui, à un moment donné, va
équilibrer la passion des richesses par la passion de puis-
sance ; et la tentative récente de la révolution conserva-
trice anglo-saxonne, par retour au capitalisme puritain.
Infiniment mieux que les hypothèses classiques, qu’elles
soient libérales ou marxistes, le retour sur trois grands
textes des années 1930 permet de percevoir la nature de
ce qui s’est joué dans cette période et, aussi, de mieux
comprendre la crise civilisationnelle dans laquelle nous
sommes entrés. 

" la grande question est celle 
de l’abondance "

Ces trois textes sont : celui de Freud, Malaise dans la
civilisation, traduit aussi par Malaise dans la culture
(1930) ; celui de Keynes : Essai sur l’économie et la mon-
naie, et, notamment, le dernier chapitre : Perspectives
économiques pour nos petits-enfants ; celui de Georges
Bataille : Critique de la dépense, qui sera repris ensuite,
en première partie de La part maudite. Quel est le point
commun de ces trois textes ? Il est de montrer deux
choses :
1) Les phénomènes psychiques et émotionnels, culturels
et civilisationnels (au sens fort du terme) sont absolument
déterminants. Par rapport à cela, les phénomènes écono-
miques sont secondaires. 
2) La grande question est celle de l’abondance. Nos
sociétés savent traiter le problème de la rareté ; elles sont
saisies de vertige face à l’abondance. 

Celui qui va le plus loin sur ce terrain est Keynes : pour lui,
l’accumulation économique a permis de sortir de la rare-
té, de la pénurie, de créer des conditions de l’abondan-
ce. Mais si nous ne connaissons pas une mutation
culturelle qui soit à la hauteur de la mutation technico-
économique qui a produit cette abondance, nous allons
vers une dépression nerveuse généralisée. Keynes dit
même : une dépression nerveuse universelle, puisqu’il
anticipe la mondialisation. 

Qu’est-ce qui conduit Keynes à formuler cette prévision ?
Tout simplement, le spectacle des gens aisés et oisifs des
années 1930, qui ne sont pas du tout dans la crise, dans
la récession, mais dans l’ennui et dans la dépression au
sens psychique du terme. En effet, la perte de sens d’in-
dividus ou de collectivités, qui ne savent que faire de leur
vie quand ils sont confrontés à une situation d’abondan-
ce, génère de la dépression. Et la dépression écono-
mique est une dépression artificielle qui se trouve créée
en réalité par cette dépression psychique collective. 

Georges Bataille pose aussi le problème de l’abondance.
Si des sociétés ne savent pas dépenser, elles finissent par
dépenser de façon destructrice, par la guerre, par
exemple.

7. Ensuite, l’invention du Purgatoire, et notamment la référence à ce beau livre de Jacques Le Goff et sa traduction résumée dans La Bourse et la vie.
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Le point commun de ces trois textes est donc la rencontre
entre les questions civilisationnelles, passionnelles et
celle de l’abondance. Parce que les sociétés n’ont pas su
traiter cette mutation civilisationnelle, le phénomène de
destruction majeure, de production majeure d’une rareté
artificielle est évidemment une réponse régressive, mais
efficace, au vertige de l’abondance. La guerre écono-
mique, loin d’être la résultante d’un combat pour la sur-
vie en situation de rareté, doit donc être analysée comme
la production d’une rareté artificielle en situation d’abon-
dance afin de traiter, de manière régressive, cette
"dépression nerveuse" collective dont parle Keynes.

" la rencontre entre les questions 
civilisationnelles, passionnelles 

et celle de l’abondance "
Si on regarde ce qui s’est passé à partir de la fameuse
crise économique et de la guerre économique qui s’est
mise en place au début des années 1970, on constate
que le vocabulaire de guerre économique apparaît bien
avant le quadruplement du prix du pétrole, au milieu des
années 1960, alors qu’on est en pleine situation de crois-
sance, de prospérité et (en dehors de la guerre du Viêt-
Nam) de relative paix internationale ; le seul élément
économique qu’on peut véritablement repérer est la
saturation des grands biens de consommation (automo-
biles et électroménagers). Pourquoi ce changement de
langage qui conduit à passer d’une logique de croissan-
ce à une logique de guerre économique ? Il n’y a pas de
raison économique à ce changement, puisque on ne
peut invoquer alors les deux raisons qui serviront ensuite
pour expliquer la crise économique : le quadruplement
du prix du pétrole, après 1973, ou la déconnexion or-dol-
lar de 1971. En revanche, on peut en donner une expli-
cation psychique conforme à l’hypothèse évoquée. La
saturation des grands marchés de consommation auto-
mobile et électroménager, avant la nouvelle vague d’in-
novations technologiques de la révolution informa-
tionnelle, crée typiquement le couple abondance écono-
mique - dépression psychique, qui conduira au choc cul-
turel international de l’année 1968. En France, le fameux
article de Pierre Viansson Ponté, "la France s’ennuie", à la
une du Monde, le formulera avec une particulière clarté.

À cette époque, où nos sociétés "de consommation"
étaient confrontées à la question de l’abondance, trois
voies étaient en effet possibles.

La première consistait à constater que ce que Keynes
appelait non une crise économique mais une crise de
l’économique ne touchait que la petite partie de l’huma-
nité vivant dans ces sociétés. Au niveau mondial, en
revanche, la question économique classique continuait
de se poser. Si, par exemple, on avait fait un Plan
Marshall, ou toute autre forme d’organisation d’un déve-
loppement réellement planétaire prenant en compte
l’ensemble des êtres humains, on aurait probablement
repoussé cette question culturelle psychique. 

Mais cette voie supposait une vision à la fois planétaire et
solidaire du développement humain : les sociétés riches
l’ont de fait refusée.

" trois voies étaient en effet possibles "
La seconde voie était celle de Mai 68. Brutalement résu-
mée, elle consiste à dire : "la richesse, on ne la partage
pas, on se la garde, mais on se donne, au moins, les
moyens de changer notre mode de vie, notre mode de
développement, de sortir du cycle métro, boulot, dodo".
Cette voie-là a été tentée brièvement dans les années
1970, mais brutalement stoppée par la révolution conser-
vatrice anglo-saxonne des années 1980. Et sur quoi repo-
se celle-ci, qui se présente d’abord comme une
contre-révolution culturelle ? Exactement sur ce que dit
Bataille : la nécessité d’aller détruire cette abondance, en
refabriquant de la rareté artificielle par la guerre.
Cela commence par la guerre économique. Et c’est pour
cela qu’on a une guerre économique sans causes écono-
miques, mais avec des causes psychiques et culturelles
qui, elles, sont aisément discernables. Puis, on passe de
la guerre économique à la guerre sociale : la guerre éco-
nomique internationale a fabriqué de la misère au cœur
de l’abondance et a maintenu des milliards d’êtres
humains dans la misère, alors que les conditions de sortie
de la misère sont largement réunies. Nous sommes en
train d’entrer dans la guerre civilisationnelle : conflits de
l’ex Yougoslavie, montée des intégrismes, 11 septembre,
guerre en Irak, etc.

Si on travaille sur cette hypothèse, il semble important de
repérer que l’approche de Keynes, Freud et Bataille non
seulement n’est pas annulée, mais est redoublée par le
fait que nous sommes dans des sociétés information-
nelles. La caractéristique de celles-ci est en effet que les
éléments ayant trait à l’être humain lui-même, à son intel-
ligence et à sa relation, sont beaucoup plus importants
que lorsque nous avons des sociétés qui, économique-
ment, sont surdéterminées – comme ce fut le cas des
révolutions industrielles – par des objets, des techniques
et des machines.

Du même coup, les questions psychiques, culturelles,
civilisationnelles sont plus importantes à notre époque
qu’elles ne l’étaient dans les années 1930. Aussi, la néces-
sité d’aller revisiter cette hypothèse me parait encore plus
urgente aujourd’hui qu’hier.

L’autre forme régressive que va prendre en Occident le
refus du partage de la richesse et celui du changement de
mode de vie, c’est ce que j’appellerai la dérive toxicoma-
ne. Et c’est ici que je vous propose un lien entre la Bourse
et la drogue.
C’est vrai d’un individu comme d’une collectivité : quand
on est dans une phase dépressive , il y a deux façons de
traiter le problème. Ou bien on le traite à la racine et on
essaie de remonter aux causes mêmes de la dépression et
du mal être, en travaillant sur la question de la Bourse des
vraies valeurs, c’est-à-dire sur la question fondamentale :
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qu’est-ce qui fait que l’être humain, individuellement ou
collectivement, est capable de grandir en Humanité, de
se réconcilier avec lui-même, avec autrui ou avec la natu-
re ? C’est la question de la beauté, de l’amitié, de la séré-
nité. 

" je vous propose un lien entre la Bourse 
et la drogue "

Ou bien la modalité la plus fréquente de traitement de la
dépression est la modalité toxicomane : on traite la
dépression par de l’excitation. Seulement, il faut, à
chaque fois, que la dose supplémentaire soit plus forte
que la précédente. Aussi le modèle toxicomane est-il
dans une spirale extraordinairement dynamique, mais
destructrice. Si on fait cette hypothèse de la toxicomanie,
il ne s’agit plus seulement de dire que la psychose mania-
co-dépressive8 est la maladie du siècle pour les individus,
mais qu’il s’agit d’une forme de pathologie collective. Et
là où le caractère le plus radical du dérèglement du mal-
être va se produire, là où ces phases vont être les plus
évidentes , c’est justement dans l’économie financière et
spéculative.

Ce n’est pas par hasard si c’est effectivement sur les mar-
chés financiers que – pour reprendre le terme célèbre du
Président de la Banque Fédérale américaine Alan
Greenspan – l’on repère l’exubérance irrationnelle des
marchés financiers. Cette phase excitative, maniaque (la
dernière fut celle de la " nouvelle économie ") prélude
aux phases dépressives et récessives (que nous connais-
sons actuellement). Et dans ces phases, l’incompréhen-
sion par la rationalité économiste réductrice est aussi
forte que dans la phase d’excitation. Après l’exubérance
irrationnelle des marchés, on nous dit que la dépression
n’est pas non plus rationnelle puisque les fondamentaux
économiques sont bons. 

Evidemment, si on raisonne dans les catégories de l’ho-
mo economicus comme calculateur rationnel, on ne com-
prend rien à ce qui se passe ; et pourtant cela se passe !
Mais si on fait l’hypothèse que les enjeux passionnels
sont déterminants, alors, à ce moment là, on sait ce
qu’est le couple maniaco-dépressif et on comprend pour-
quoi l’économie spéculative en constitue le cœur même.
Quand, par exemple, au moment du krach de 1987, le
Wall Street Journal titrait : Wall Street ne connaît que
deux sentiments , l’euphorie ou la panique, il mettait bien
en évidence ce phénomène. 

Evidemment, dans les phénomènes de drogue, il n’ y a
pas que la fascination de l’argent ; celle de la gloire et du
pouvoir jouent un rôle de même nature dans la toxico-
manie. Mais, à l’intérieur d’une société de marché, celle
où, à cause du life time value, l’ensemble des activités
humaines finit progressivement par être marchandisé, la

toxicomanie propre aux marchés financiers finit par être
dominante9.

Si nous travaillons maintenant du côté des réponses posi-
tives, il nous faut distinguer l’enjeu entre le faux welfare et
un vrai bien-être. On a traduit en français le welfare state,
dit état du bien-être par État-providence. En réalité, cela
n’a jamais été, au sens fort du terme, un État où une poli-
tique publique de bien-être est mise en oeuvre ; c’était,
plus précisément une politique du bien-avoir, qui, tant du
point de vue du revenu que des systèmes de protection
sociale, assurait un certain nombre de garanties. C’est évi-
demment loin d’être négligeable. Mais, la question de
plus en plus fondamentale dans nos sociétés, celle du
mal-être, n’a pas été traitée et a ouvert la voie à la crise
civilisationnelle que nous évoquions.

" la question de plus en plus fondamentale,
du mal-être, n’a pas été traitée "

Or, si on considère que la question fondamentale des
êtres humains n’est pas simplement organisée par le
couple rationalité-besoin, mais qu’on doit ajouter, dans
un triangle, l’élément émotionnel, alors il nous faut
constater que les passions sont ambivalentes. C’est vrai
des individus comme des collectivités : il y a un bon usage
de la richesse, de la puissance, du sens et de la connais-
sance, de l’amour ; mais il y a, aussi, un usage destructeur
de ces quatre passions. L’usage destructeur de la riches-
se est quand elle se transforme en accaparement contre
autrui.
Celui de la puissance, quand elle n’est pas créatrice, mais
volonté de domination.
Celui de la passion du sens, quand, au lieu d’être du sens
ouvert, il devient identitaire, fermé, et conduit aux
guerres de religions.
Celui de la connaissance, quand elle devient dogma-
tique, scientiste et positiviste.
Celui de l’amour, quand il se fait lui-même destructeur,
soit d’autrui, par le désir de possession soit de soi-même,
lorsque l’amour se retourne en haine : tout suicide est
toujours une certaine forme de chagrin d’amour.

La grande question de l’Humanité est de savoir que faire
de notre désir et de notre conscience de la mort . Dans
cette perspective, la question fondamentale de la valeur,
du bien-être, devient "comment grandir en Humanité ?",
c’est-à-dire comment construire un voyage de vie, qui, à
bien des égards, est un voyage passionnant. Dans notre
système solaire, nous avons cette possibilité inouïe de
transformer le soleil en énergies, sous toutes les formes
techniques que nous connaissons, de même que notre
corps transforme l’énergie solaire en énergie musculaire.
Mais, il y a plus : grâce à ce petit appareil qu’on appelle
cerveau, nous pouvons aussi transformer du soleil en
conscience. C’est en conscience, et on pourrait dire aussi

8. Ce qui la caractérise, c’est cette alternance, de plus en plus dramatique et qui peut aller jusqu’à la mort, de phases de dépression suivies de phases d’ex-
citation.
9. Il serait intéressant, à la lumière de cette hypothèse, de montrer comment se joue la crise du système de régulation émotionnel américain à travers l’affai-
re Monica Lewinski, sous Clinton, et le christianisme ultra-conservateur, autour de Bush.
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en confiance, que nous allons vivre le voyage dans l’uni-
vers, la grande aventure de l’Humanité ; à condition de la
vivre intensément, à la bonne heure et à condition de ne
pas en rester à une condition de " mammifère consom-
mant " pour reprendre une expression suggestive de
Catherine Dolto !

Grandir en humanité
Nous ne pouvons " grandir en humanité " que si nos sys-
tèmes de référence collective ne nous maintiennent pas
dans un état infantile. Or les deux grandes idéologies du
XIXème et du XXème siècle se sont construites, soit sur la
nostalgie du stade fusionnel du collectivisme, soit, dans
le cas du capitalisme, sur le stade de construction de
l’ego par mode comparatif et rival, entre 3 et 7 ans. Or,
comme dans Tintin et Milou, entre 7 ans et 77 ans, il y a
de la marge pour l’individu, mais aussi pour une collecti-
vité. Il est donc possible de grandir en Humanité sans
être condamné, soit au retour à la régression fusionnelle
qui ferait disparaître notre individuation, soit à rester au
stade infantile, dans lequel le capitalisme et la société de
marché nous font croire que nous ne pouvons exister
comme individus que pour autant que nous considérons
les autres comme des rivaux.

Nous pouvons grandir en humanité dans la création et
dans la coopération avec autrui. Alors, plus nous grandis-
sons dans l’ordre de l’être et non de l’avoir et de la pos-
session, plus nous sommes dans un jeu à somme positive
et non négative. Ce que je ferai dans ma vie individuelle,
pour la vivre intensément, pour être à la bonne heure,
sera aussi une occasion d’être mieux dans mes rapports
avec l’univers (recherche de la beauté et de la vérité),
d’être mieux dans mes rapports avec autrui (l’amitié
comme alternative à la rivalité) et d’être mieux dans les
rapports avec moi-même (la sérénité comme alternative à
la guerre, ou à la tension intérieure). 

" grandir en humanité, dans l’ordre 
de l’être et non de l’avoir "

Pour prendre un terme cher aux bouddhistes – qui nous
disent que l’attention est la question fondamentale du
bonheur – il s’agit d’être intensément présent, à autrui, à
soi-même, à la situation. L’attention est, alors, une alter-
native à la tension, cette espèce de course, de stress, de
guerre permanente dans laquelle nous sommes entrés.

Je termine par quelques citations qui expriment, mieux
que je l’ai fait, le cœur de mon propos.

Gandhi nous dit : " il existe assez de ressources sur cette

Planète pour répondre aux besoins de tous, mais pas
assez pour satisfaire le désir de possession de chacun... "
Ghandi pointe ainsi le cœur du problème du mal-être du
développement mondial actuel, qui n’est pas du tout un
problème de ressources, de moyens, etc. mais de dérè-
glement du désir.

Pascal – "ces raisons que l’on ne connaît point" et qui
sont justement les raisons du cœur – témoigne d’une
rationalité supérieure, qui ne nie pas, mais intègre la ratio-
nalité rationnelle à l’intérieur d ’une composante anthro-
pologique plus vaste.

Alexander Lowen précise : "traverser la vie le cœur fermé,
c’est comme faire un voyage en mer à fond de cale. "
C’est toute la question de notre voyage de vie : à fond de
cale, il n’y a pas seulement les humains que l’on condam-
ne à la misère et à l’exclusion ; il y a aussi nombre de puis-
sants et de riches qui vivent dans le non sens et la peur
d’autrui.

Confucius avertit : "Vis comme en mourant tu aimerais
avoir vécu." Car la conscience de la mort est celle qui
nous aide à repérer les valeurs fondamentales, à les hié-
rarchiser. Les personnes qui, à New York, voyaient qu’elles
allaient probablement mourir, ont utilisé leurs portables,
non pas pour appeler leur banquier, pour savoir le solde
de leur compte en banque, mais pour dire à des proches
qu’elles les aimaient. 

Enfin cette phrase d’Alain : " le meilleur service que nous
puissions rendre aux gens qui nous aiment, c’est encore
d’être heureux."

Telle est cette Bourse des vraies valeurs, réconciliée avec
la vie. Ce propos n’annule en rien la part de la rationalité
économique proprement dite, à condition que l’écono-
mie redevienne ce pour quoi elle a été inventée, c’est-à-
dire servante d’activités humaines qui sont plus hautes,
dans l’ordre du voyage, politique ou spirituel. En
revanche, quand la rationalité économique finit par être
contradictoire avec l’essentiel de ces valeurs anthropolo-
giques fondamentales, elle devient insensée. Le pire de
cette rationalité, on l’a vu à Auschwitz : quand la rationa-
lité est coupée de tout sens et de toute éthique, elle peut
devenir totalement inhumaine. Le propre d'une écono-
mie à visage humain, d’une économie qui se réconcilie
avec l'humanisme, c'est effectivement le repositionne-
ment de l'économie dans les valeurs anthropologiques
fondamentales du désir d’humanité.

Patrik VIVERET
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Le débat
En écho à cette vaste fresque sur le mal-être dans la civi-
lisation, un responsable de fédération de coopératives de
producteurs rappelle les principes de base de l’économie
sociale qui, loin des vertiges toxicomaniaques de l’éco-
nomie financière, se règle sur les fondamentaux de l’éco-
nomie : une entreprise entre les mains de ses salariés, la
démocratie dans la décision grâce au principe un homme
une voix, une répartition des résultats partagés entre l’au-
tofinancement, les salariés et la rémunération du capital.

" l’économie sociale a des ressources "
L’économie sociale a des ressources pour assainir l’éco-
nomie face aux dérives de l’économie financière.

Plus radicalement un responsable de structure d’insertion
par l’économique note que les militants d’une économie
solidaire des laissés-pour-compte sont particulièrement
conscients de l’absurdité de ces gaspillages de res-
sources. Il est important d’entendre ici la voix des soutiers
de cette économie, de ceux qui, tous les jours, par le tra-
vail social, sur le terrain, dans les associations, ont un peu
l’impression de réparer les dégâts de tout ce système, de
prendre par la main les laissés-pour-compte de cette éco-
nomie. Ils se demandent, parfois, s’il n’y a pas une autre
façon de faire.

Les questions que se posent les responsables de tous les
organismes qui travaillent dans le social : insertion, aide
aux chômeurs, aide aux mal-aimés de la société, sont de
plusieurs ordres. 

D’abord, on a bien conscience que la logique de ce sys-
tème, qui a tendance à s’emballer, aboutit à un certain
nombre d’absurdités. Mais la contradiction apparaît
quand on fait le compte des coûts engendrés par cette

absurdité, par ce système qui fonctionne de façon com-
plètement déréglée ; dans cette logique, on ne com-
prend pas pourquoi les acteurs principaux du système
n’ont pas vu qu’ils avaient eux-mêmes intérêt à éviter le
coût économique de ces laissés-pour-compte. 

" on fait le compte des coûts engendrés 
par cette absurdité "

En France, on dit que le coût du chômage, de l’insertion,
de l’aide aux personnes en difficulté est très élevé : on ne
sait plus si c’est entre trente et soixante milliards d’euros.
N’y a-t-il pas d’autres façons de faire pour éviter cette
charge en réintégrant, d’une façon ou d’une autre, tous
ces laissés-pour-compte dans le système ? Pourquoi les
payer à vivre à côté du système ? Est-ce qu’il n’y a pas une
façon de les réintégrer ? Est-ce que ce ne serait pas dans
la logique même du système ?

Deuxième interrogation sur cette ressource humaine.
Depuis une bonne dizaine d’années, on entend les
grands maîtres du management nous expliquer que,
aujourd’hui, le capital premier de l’entreprise, c’est la res-
source humaine. Et on enseigne maintenant, dans les
grandes écoles de management, comment valoriser ce
capital par la motivation, l’intéressement, etc. Nous avons
tendance à ajouter : au niveau d’un territoire, d’une ville,
d’une nation, la ressource humaine, c’est aussi tous ces
laissés pour compte. Ceux qui les connaissent bien, qui
travaillent tous les jours avec eux, ont pu apprécier l’énor-
me richesse qu’il y a chez ces personnes. Les travailleurs
sociaux, ceux qui font de l’accompagnement social, ont
l’occasion de faire des expériences d’insertion dans les
entreprises et les chefs d’entreprise eux-mêmes en ont
témoigné dans un certain nombre de colloques. Ceux qui
ont osé tenter l’aventure d’insérer, par exemple, 
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des personnes en difficulté, des handicapés, des illettrés,
des immigrés ont pu dire quelles transformations cela
avait fait dans leur entreprise même, pour peu qu’ils aient
pris la précaution d’associer le personnel à la démarche,
de façon à ce qu’on arrive à une prise en charge plus ou
moins collective et partagée. 

" ils ont pu dire quelles transformations cela
avait fait dans leur entreprise "

Mais le changement d’esprit, l’ambiance du travail que
cela introduit, le fait de l’attention aux autres, de la soli-
darité, la transformation intérieure que cela peut appor-
ter, font qu’on se rend compte que l’entreprise ne vit plus
uniquement pour un intérêt financier, pour la productivi-
té, la compétitivité. À l’intérieur même de l’entreprise,
c’est la possibilité de vivre d’autres valeurs.

Nous ne comprenons pas, poursuit ce responsable, pour-
quoi ces évidences, qui visent, finalement, à améliorer la
motivation des acteurs et la productivité même des sys-
tèmes, ne soient pas apparues à tous ceux qui dirigent ce
système et en profitent. On se demande pourquoi les res-
ponsables de l’économie ne deviendraient pas
conscients de cette absurdité et ne prendraient pas les
mesures nécessaires pour y remédier. 

" est-ce la bonne conscience du système ? "
Sinon, que représente alors l’économie sociale et solidai-
re ? S’agit-il uniquement d’îlots de l’économie rationnel-
le, la bonne conscience du système ? Sont-ce des
prototypes, et dans quelle mesure peut-on les générali-
ser ? Est-ce uniquement l’expression de la bonne
conscience, ou un phénomène marginal toléré parce que
cela permet de supporter le reste ?

L’orateur répond en se référant à l’expérience des ren-
contres d’altermondialisation de Porto Allègre. Il s’inter-
roge : est-ce un premier essai d’idéologie qui permet
d’expliquer et de prendre en compte tout ce qui n’est
pas strictement économique, c’est-à-dire toutes les
autres dimensions anthropologiques ? Avons-nous
besoin d’idéologie explicative, de nouvelles idéologies
qui prendraient le relais du libéralisme, du socialisme, du
communisme ? Peut-on continuer de vivre sans repères,
ou avec cinq milliards de repères individuels ? À ce
moment là, qui fera l’arbitrage entre ces différentes
conceptions du sens que l'on peut donner à l'homme ?
Faut-il un gouvernement mondial, ou faut-il imaginer
autre chose à partir des institutions existantes ?

Une personne repose la question à partir de la problé-
matique de nos cités et de nos villes. Si on prend aujour-
d’hui la compétitivité qui existe entre les grandes villes
pour produire la richesse et attirer les grandes entreprises
qui sont censées résoudre un certain nombre de ques-
tions, pense-telle, on voit bien qu’il y a un hiatus fonda-
mental entre cette quête, qui est allée jusqu’à la
compétitivité entre les grandes villes de ce monde et le

message de Porto Allègre où on voit la force de la socié-
té civile en émergence et sa capacité de coopérer. Quel
rôle doivent jouer les villes aujourd’hui, les cités, les 
collectivités ? Le partenariat entre les entreprises qui le
souhaitent et souhaitent évoluer vers une démarche plus
solidaire, ainsi qu’avec les acteurs associatifs, l’ensemble
de la société civile, peut-il être mobilisé pour inverser la
tendance et aller vers davantage de créativité, d’imagi-
naire pour un développement durable ? 

" quel rôle doivent jouer les villes 
aujourd’hui ? "

La réponse indique que les villes sont un espace intermé-
diaire majeur entre l’individu et le monde. Les villes doi-
vent donc poser la question anthropologique, celle de
l’humanité de l’homme et lancer non seulement des dia-
logues pour la Terre qui posent la question écologique,
mais des dialogues en humanité qui incluent la question
écologique et vont jusqu’à creuser la question de l’hom-
me, en faisant appel à toutes les disciplines et toutes les
sagesses disponibles.

Un intervenant en revient aux questions précédentes en
affirmant sa confiance dans l’économie sociale si elle
retourne à ses sources originelles. Il encourage les déve-
loppements actuels de l’économie solidaire. Beaucoup
de ressources inemployées pourraient effectivement
l’être : chômeurs, handicapés, immigrés. Il en revient à la
mondialisation : un autre monde est possible, mais il faut
changer d’imaginaire. 

" il faut changer d’imaginaire "
C’est ce qui se fait avec l’altermondialisation. La vraie
mondialisation est là où l’humanité existe dans sa diversi-
té. L’antimondialisation est à Washington qui refuse le tri-
bunal pénal international, l’interdiction des mines
antipersonnelles et les accords de Kyoto. C’est l’axe BBL
(Bush-Ben Laden).

À deux questions, l’une sur l’épistémologie, une autre sur
la transcendance, l’orateur déclare que les savoirs doivent
être reconnus dans leurs limites. Lorsque Durkheim dit
que les faits sociaux doivent être traités comme des
choses, il se trompe : les faits sociaux ne sont pas des
choses, car ils concernent des hommes dans toutes leurs
dimensions. 

" un dialogue exigeant porté par la
recherche de la vérité "

Quant au recours à la transcendance, Patrick Viveret opte
pour le pluralisme des religions et des sagesses : par
exemple le bouddhisme, qui est une sagesse et pas une
religion transcendante, doit contribuer lui aussi à ce dia-
logue en humanité. Il n’y a pas à faire un tri, au départ,
entre les cultures et les civilisations. Toutes sont convo-
quées. Le tri et le discernement se feront par le débat et
par un dialogue exigeant porté par la recherche de la
vérité.



"L’homme est-il de trop dans la nature ?" Que
voilà bien une question incongrue ! Et cela pour
au moins trois raisons.

Tout d’abord, dans sa formulation même, voilà une
question qui pose l’existence de deux entités sépa-
rées. Or, l’homme n’est-il pas partie intégrante du
monde naturel ? N’est-il pas un organisme vivant
apparu, s’étant développé, et faisant que le monde
est tel qu’il est (incluant donc une espèce de mam-
mifère à côté d’autres espèces) ? Poser une telle
question revient donc à dire que le monde n’est
pas comme il faut, si une partie de lui est dite sur-
numéraire ou superfétatoire. Comme si l’on disait :
"les serpents ne devraient pas exister".

À moins que, deuxième façon de comprendre
cette question, on veuille dire que l’homme n’est
pas assez naturel. Le mot nature n’est plus alors à
prendre comme un équivalent de celui de monde,
mais comme synonyme de monde vivant à l’état
de nature. La présence de l’homme est alors
contestée au nom de ce qu’il s’écarterait trop de
cette norme. C’est parce qu’il ne se comporterait
pas comme un "être naturel" ou comme "un être
de nature" que sa présence serait contestable. 

L’homme est-il de trop dans la nature ?
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Ce qui revient à considérer cette fois que c’est à
cause de propriétés particulières, celles de la cul-
ture pour être précis, qu’il n’aurait pas sa place. La
vraie nature, selon cette conception, c’est le
monde sans l’homme. Ne nous reste alors plus
qu’à nous en aller. Mais, qui veut commencer à le
faire ?

Et l’on voit que c’est bien là le vice profond d’une
telle question – que dis-je, son caractère complè-
tement insensé – puisque, aussi bien, c’est parce
que l’homme est ce qu’il est, être vivant parlant,
être de culture, qu’une telle question peut être
proférée. D’où la réplique imparable qu’il
convient de renvoyer à celui qui pose la question
du bien fondé de la présence de l’homme dans la
nature : mais qui donc pose cette question ?

Comme on l’avait compris, une question ainsi for-
mulée n’était que pure provocation. C’est-à-dire,
au sens fort du terme, une question destinée à
faire parler, à pro-vocare. Et tel est bien l’objectif
de cette soirée, que j’ai mission d’introduire... de
façon à ce que vous puissiez vocare vous aussi.

L’exposé
André Micoud 1

1. Sociologue. Directeur de recherches au CNRS. Responsable du CRESAL (Unité Mixte de Recherche n° 5043 du CNRS), associé aux deux Universités de Lyon 2
et de Saint-Étienne. Conférence donnée le 19 décembre 2002.
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Comme nous le savons tous, s’il est vrai que cette ques-
tion, sous cette forme, est complètement absurde, le fait
même qu’elle puisse être posée aujourd’hui n’est peut-
être pas sans raisons et, du coup, peut donner à réfléchir.
Une des raisons qui font que cette question – toute
absurde qu’elle soit – peut être néanmoins posée, consis-
te sans doute en une interrogation de La Raison au nom
de laquelle, jusqu’à présent, on comprenait la place de
l’homme dans la nature. Cette question n’est donc pas
posée pour attendre une réponse en terme de oui ou
non, ou en terme de tout ou rien, elle est bien plutôt faite
pour attirer l’attention sur un problème dont la solution
n’a pas cette forme tranchée. La question, en effet, n’est
pas de savoir si l’homme est de trop dans la nature, mais
s’il ne devrait pas se comporter de façon plus raisonnable
avec elle.

Et voilà donc que la raison revient, dont il faut bien dire
quelques mots pour situer un peu le propos. Au sens le
plus simple, le mot de raison renvoie à deux significations
principales : primo ce qui ressort au calcul logique s’op-
posant aux mouvements irréfléchis de la passion, du
cœur ou des sentiments, et secundo, ce qui caractérise
un discours cohérent et sensé. Deux caractéristiques qui
semblent permettre de dire que la raison ne peut être
qu’une et universelle. Sauf que les choses ne sont pas si
simples puisque, aussi bien, nombreux sont les cas où
une raison poussée à bout peut aboutir au contraire du
résultat visé. Trop de raison tue la raison, comme le dit ce
mot de "raisonneur " appliqué à celui qui, tout à son rai-
sonnement logique, ne s’aperçoit même plus qu’il casse
les pieds à tout son entourage… Notons donc, au passa-
ge, combien le vocabulaire est riche qui permet de conju-
guer ce vocable avec beaucoup de nuances différentes :
raisonneur, mais aussi ratiocineur, rationnel, rationaliste,
raisonnable.

Résumons donc : la question est celle du rapport de
l’homme à la nature. Et elle est devenue la suivante :
comment dire en raison ce que devrait être une manière
raisonnable de se comporter par rapport à elle ? Puisque,
aussi bien, la question se pose. Voilà la nouveauté.

Les deux raisons opposées, qui ne
sont raisonnables ni l’une ni l’autre
Il y avait, jusqu’à présent, une façon raisonnable de se
comporter, tellement raisonnable même qu’on pouvait à
peine imaginer qu’il puisse y en avoir une autre. Cette
façon de se comporter était celle qui considérait que la
nature était un objet et que l’homme était un sujet libre
de se comporter avec elle comme avec n’importe quel
objet. S’en défendre, s’en protéger quand cet objet se
faisait trop sentir : et donc se vêtir et construire des habi-
tations contre le froid et le vent. Mais aussi s’en servir,
pour y trouver sa nourriture, cueillir ses fruits, chasser les
bêtes fauves. La dompter ou la canaliser même parfois,
pour en tirer les énergies avec les moulins à vent ou à
eau. En extraire les matériaux les pierres, le bois, les
minerais… pour fabriquer des outils. Ah que c’était le

bon temps ! Enfin, c’est ce que je crois entendre parfois,
ça et là, de la part de tous ceux qui ont oublié combien
l’eau était froide quand il fallait aller laver le linge à la
rivière. 

" celle qui considérait que la nature 

était un objet "
Et puis, voilà que l’homme, armé de sa science et de sa
technique, en est venu peu à peu à s’affranchir de plus en
plus de cette nature naturelle. Voilà qu’il a construit une
sur-nature à la mesure de sa volonté de puissance, une
technosphère comme on dit. Tel est le résultat du projet
moderne, commencé avec Galilée, puis Bacon, et expri-
mé par cette formule de Descartes que tout le monde
connaît, de l’homme comme "maître et possesseur de la
nature". Et qui a eu aussi son correspondant dans le droit,
avec l’exacerbation du droit de la propriété privée dans
notre Code Civil (usus, fructus et abusus). Le monde dans
lequel nous vivons aujourd’hui – je parle ici à Lyon à des
habitants des pays développés, à des occidentaux, à des
gens de l’hémisphère nord – est celui de l’artifice et de la
machine qui triomphe maintenant dans l’accouplement
du biologique et de l’électronique. Cyborg, (l’organisme
électronique), remplace Adam ou homo (les fils de la
terre). Aussi bien, la nature qui est devenue l’environne-
ment, n’est plus que le réservoir de ressources et le
déversoir de déchets, comme l’arrière-cour de la techno-
sphère.

Le moment écologique (je reviendrai sur cette expres-
sion) est celui où la question se pose de savoir si le projet
initié par cette raison moderne n’a pas trop bien réussi.
Ou, autrement dit, si la raison qui en était au principe et
qui disait que la nature pouvait être considérée comme
un objet exploitable, n’est pas allée un peu trop loin.
N’était-on pas en train de déraisonner ? Ne va-t-on pas
jusqu’à dire, par exemple, que l’homme lui-même, en
tant qu’être biologique, pourrait bien lui aussi être trans-
formé en objet, puisqu’on se dispute déjà pour savoir s’il
ne serait pas tout à fait intéressant d’en reproduire des
morceaux, de breveter ses cellules ? Ainsi se met-on à
retrouver ce qui passait pour de vieilles lunes, à savoir
que tout n’est pas maîtrisable. La nature c’est ça, c’est
natu, ce qui n’arrête pas de naître, d’advenir, ce qui se
donne en permanence et qui appelle d’abord à la passi-
vité de l’accueil, à la gratitude. Comme l’avaient bien
pressenti les romantiques qui, en contemporains de la
construction de ce monde moderne, avaient vu les
risques qu’une telle hubris portait dans ses flans.

Alors face à cet état de la réflexion – et qui commence
peu à peu à accéder à une certaine légitimité sociale
(même si les premiers écologistes se sont fait encore
accuser pendant longtemps de vouloir revenir au temps
de la bougie) – une autre position s’est faite jour, à l’exact
opposé de la première : celle qui dit que, puisque ce
n’est pas la terre qui appartient aux hommes, ce sont les
hommes qui appartiennent à la terre. C’est ce que l’on
connaît sous le nom de deep ecology, l’écologie profon-
de, l’écologie radicale. Rapport romantique de fusion et
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d’osmose, culte et chant de la vie qui croit pouvoir retrou-
ver dans des modes de vie exotiques et/ou traditionnels
des illustrations de cette félicité originelle, virginale et
paradisiaque. D’où la réactivation du plus archaïque et du
plus puissant des fantasmes : celui du retour à l’origine, de
la régression au sein de la mère nature, de Gaïa la génitri-
ce. Se développe alors une conscience aiguë de l’identité
entre tous les êtres vivants qui soutient un discours globa-
lisateur, le holisme, et qui réactive le mythe fondateur du
panthéisme dans lequel l’esprit n’est plus le privilège de
l’humanité, mais une propriété planétaire globale. 

" c’est ce que l’on connaît sous le nom de
deep ecology, l’écologie profonde "

La nature est un sujet qui a autant de droits, si ce n’est
plus, que l’homme, espèce prédatrice et destructrice
entre toutes. C’est dans l’attitude par rapport aux ani-
maux que cette position est allée le plus loin. Ainsi, par
exemple, du mouvement anti-spéciste qui considère que
toute attitude, qui ne met pas sur le même plan l’espèce
humaine et les autres espèces vivantes, est à condamner
comme l’est le racisme au sein de l’espèce humaine.

En conclusion de cette première partie, je pense, avec
François Ost dont je me suis largement inspiré ici2 , que
l’une et l’autre de ces deux raisons, soit ces deux façons
de prétendre ordonner le monde qui, la première fait de
la nature un simple objet indéfiniment exploitable et qui,
pour ce qui est de la seconde, croit avoir trouvé la solu-
tion en disant que c’est la vie qui détient le principe de
toute chose, que ces deux raisons, donc, sont également
débiles. Pourquoi ? Parce que ni l’une ni l’autre ne veu-
lent penser ni le lien ni la limite. L’homme est de nature,
voilà pour le lien ; mais il n’est pas que de nature, voilà
pour la limite. Une nouvelle raison est donc à trouver qui
permettrait de penser les deux à la fois. Ni l’anthropo-
centrisme qui met l’homme au centre de tout et qui
ordonne ce tout à son bon vouloir (ou au fantasme de sa
maîtrise absolue), ni le naturalisme (ou le bio-centrisme)
qui absorbe la culture, en faisant des lois du vivant celles
de toute connaissance et de toute action.

Nous sommes donc dans ce que j’ai appelé le moment
écologique, un moment où nous serions comme entre
deux raisons, comme entre deux temps. Et où nous avons
à choisir.

Le moment écologique, ou l’heure
des choix
Permettez-moi d’abord, en introduction à cette deuxième
partie, de dire ce qui m’autorise à parler de cette façon, et
cela en vous présentant très succinctement les travaux que
je mène depuis trente ans sur la mouvance écologique.

J’ai d’abord commencé à travailler sur les changements
du rapport à l’espace (naturel) : avec les hippies et le
retour à la terre, l’histoire de la création des réserves

naturelles, des Parcs Naturels Nationaux puis Régionaux,
les transformations de la campagne… Ce qui devait don-
ner lieu, outre à une thèse, à un ouvrage collectif Des
hauts-lieux ; la construction sociale de l’exemplarité.
Ensuite, j’ai travaillé, dans le prolongement, sur les chan-
gements du rapport aux espèces vivantes : l’intérêt pour
les espèces en voie de disparition, la contestation de la
chasse, le développement des associations de protection
ou d’amis des animaux, l’apparition des pratiques de
réintroduction d’animaux sauvages, la critique de la caté-
gorie d’animaux nuisibles, le changement de la frontière
symbolique entre le sauvage et le domestique. Ce qui
devait donner lieu à un autre ouvrage collectif, un numé-
ro spécial de la revue Études Rurales sur le thème
"Sauvage et domestique".
Enfin, depuis quelques années, mes travaux et réflexions
sur le patrimoine et sur la gestion du vivant m’amènent
de plus en plus à l’hypothèse d’un changement du rap-
port social au temps, qui nous a fait passer d’un rapport
de conservation de ce qui nous précède, à un rapport de
sauvegarde, puis à un rapport de gestion.
De ces trois changements, je tire l’hypothèse d’un chan-
gement global du rapport symbolique au monde : ce qui
se trouve confirmé par l’étude des signifiants rhétoriques
et iconiques qui en témoignent et qui tous reviennent à
mettre la prise en compte de la Vie ou du vivant au centre
des préoccupations.

Petit rappel, comme en passant : il y a trente ans, ce chan-
gement du rapport au vivant commence en même temps
que la mise sur le marché de la pilule contraceptive (sans
que cela, à mon avis, ait été encore véritablement pensé).

Je poursuis toujours mes travaux dans ces trois direc-
tions : territoire et environnement (étude de la mise en
place des sites Natura 2000), vivant et espèces (qu’en
est-il du vivant technicisé avec l’élevage industriel ou les
Organismes génétiquement modifiés ?), et identité et
patrimoine (la question de l’identité dans le temps des
groupements humains).

Une fois cet arrière-plan rappelé – qui non seulement
m’autorise à parler, mais balaye aussi un ensemble de
phénomènes, qui attestent des changements en question
(tous ces "problèmes" n’étaient pas d’actualité il y a tren-
te ans) –, qu’est-ce que je veux dire en parlant du
"moment écologique" ? Eh bien, de celui d’un change-
ment radical du rapport symbolique au monde : rapport
symbolique à l’espace, aux autres êtres vivants, et à la
temporalité. 

" un changement radical du 
rapport symbolique au monde "

Et, c’est parce que la plupart des explications proposées
ne me satisfont pas, au motif qu’elles ne parviennent pas
à tenir ensemble la globalité des phénomènes à prendre
en compte, que je vais vous proposer maintenant mon
interprétation. 

2. La nature hors la loi, La Découverte, Paris, 1995.
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Il est assez difficile de comprendre ce qu’est le change-
ment symbolique du rapport au monde. Un exemple tou-
tefois me permettra de me faire comprendre : nous
savons tous ce que peut être l’expérience d’un change-
ment du rapport individuel. Si vous devenez chômeur,
vous éprouvez le monde différemment que lorsque vous
étiez travailleur. Si vous devenez père ou mère, vous
changez de place dans la chaîne de la filiation et vous ne
voyez plus le monde de la même façon. Si vous allez dans
un autre monde, un autre pays, il va vous falloir vous
adapter aux coutumes locales et à une certaine vision du
monde ; sinon, vous allez souffrir... Cela, c’est l’illustration
d’une phrase célèbre de Marx : ce sont nos conditions
d’existence qui déterminent nos états de conscience. On
peut discuter à l’infini du terme détermination, mais le
rapport d’efficience est peu contestable.

Mais, si l’on peut comprendre ceci au niveau individuel, il
est beaucoup plus difficile d’en prendre conscience
quand il s’agit d’un changement global. L’homme ne vit
pas dans le monde tout nu ; il habite d’abord et avant
tout dans une culture. Certes, nous sommes des animaux
qui avons besoin de manger, sauf que nos repas sont tou-
jours en même temps des rites. Et le changement sym-
bolique du rapport au monde, c’est, d’abord et avant
tout, la transformation de tout ce système symbolico-cul-
turel qui médiatise ce rapport au monde biophysique. Le
problème est que ce système culturel est tellement incor-
poré (la socialisation consiste à faire incorporer ce systè-
me) qu’il apparaît comme étant naturel. On dit donc que
les catégories de perception du monde sont comme
naturalisées. Bien sûr, ce sont toujours ceux qui, dans un
monde donné, bénéficient le plus de cette naturalisation
des catégories, qui ont tout intérêt à ce que rien ne chan-
ge, en faisant passer un état donné pour naturel.

Voilà pourquoi il est si difficile de parvenir à penser le chan-
gement du rapport symbolique au monde. Pourquoi ?
Parce que le monde dans lequel nous vivons est déjà tou-
jours l’objet d’une interprétation, et donc d’une raison
dans laquelle nous sommes complètement impliqués.
Parce que c’est ça être humain ! Sauf que, quand cette rai-
son semble devenir déraisonnable, il est bien toujours pos-
sible – et même nécessaire – de se demander s’il ne
conviendrait pas de changer de lunettes, pour se mettre à
voir le monde d’une autre façon. Autrement dit, si je reste
fidèle à la thèse matérialiste déjà invoquée, s’il y a chan-
gement symbolique du rapport au monde (changement
nécessaire des lunettes – ce qui se voit à l’apparition de
tout un nouveau vocabulaire, de toute une série de nou-
velles figures, de nouveaux concepts scientifiques et de
nouvelles catégories juridiques), c’est que, sans doute, il
doit y avoir des changements concrets dans les conditions
d’existence. 

Heureusement, pour peu qu’on le veuille, on n’est pas
sans ressources pour comprendre ce qui nous arrive :
d’une part, il y a d’autres cultures dans le monde ; le com-
paratisme entre des mondes contemporains est ce qui
permet de relativiser les raisons qui peuvent se croire
absolues. D’autre part, dans notre culture, nous savons

aussi qu’on n’a pas toujours pensé de la même façon. La
raison n’a pas toujours été celle d’aujourd’hui. Et donc la
comparaison historique aussi peut permettre de faire
cette mise à distance. Et l’on ne manque pas d’exemples
dans le passé où l’on a vu de tels changements du rap-
port symbolique au monde : la Renaissance et la naissan-
ce de la science, la mystique et la naissance de la
conscience individuelle, la Révolution française et celle du
citoyen, le freudisme qui bouleverse la conception clas-
sique de la connaissance des choses de l’esprit, ce qu’on
a appelé le tournant linguistique, etc.

Qu’est-ce qui me permet de dire qu’aujourd’hui le chan-
gement du rapport au monde, tel que manifesté par
l’écologie, est un changement symbolique conséquent ?
La pointe de ma réponse est de dire que ce changement
est conséquent parce qu’il s’est auto-désigné par le nom
d’une science. Le moment écologique est celui qui
désigne son adversaire comme étant la science et ses
conséquences néfastes, mais qui, en même temps, et
cela de façon très paradoxale, désigne sa ressource
comme étant une autre science. 

" un rapport symbolique est fait de trois
types de rapports étroitement entremêlés " 

Comment une société peut-elle engendrer de l’autre, de
l’alternatif, à partir de ce qu’elle est, sans pour autant s’ef-
fondrer sur elle-même ? Voilà ce qu’est un changement
symbolique. Comment cela se passe-t-il ? Je propose de
dire qu’un rapport symbolique est toujours fait de trois
types de rapports étroitement entremêlés : un rapport
imaginaire esthétique, un rapport rationnel scientifique et
un rapport juridico-politique.

Et donc – application directe de cette problématique – le
moment écologique (pour moi), c’est tout à la fois un
mouvement contre-culturel, utopiste et communautaire,
qui s’essaie à rendre imaginable la possibilité d’un autre
monde. Il est né dans les parties les plus riches de ce
monde et il en appelle à une autre science, l’écologie,
pour s’opposer aux modes de vie et de destruction (rap-
pelons-nous le Viêt-Nam), créés par les développements
techniques et scientifiques. Ce mouvement culturel a son
représentant typique que je l’appelle : "les écolos".

Mais le moment écologique, c’est, en même temps, la
réactivation du nom, inventée en 1850, d’une discipline
scientifique complètement ignorée de la plupart, jusqu’à
ce que le mouvement contre-culturel s’en empare, et
dont l’objet est l’étude des rapports des êtres vivants
entre eux et avec leur milieu. Cela, ce sont " les éco-
logues ".

Troisièmement, c’est l’apparition du développement
d’une doctrine politique, qui soutient que le mode d’or-
ganisation d’une société industrielle développée va droit
dans le mur – que cette société aliène une multitude des
capacités de l’être humain, en asservissant les objectifs
économiques et de croissance, qui ne profitent qu’à une
minorité. Là, je désigne "les écologistes".
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Tous les trois font référence à cette même science du
vivant in vivo – que j’oppose au vivant in labo, à la biolo-
gie. Je maintiens que le moment écologique est ce phé-
nomène global. Et je persiste à dire qu’il ne faut pas
séparer ces trois dimensions, contre ce que nous
enseigne la police épistémologique habituelle.

Parce que je maintiens que le moment écologique est un
phénomène global, un phénomène caractérisable
comme étant un changement symbolico-culturel. Et je
persiste à dire qu'il est faux et vain de séparer ces trois
dimensions. La vulgate scientifique prétend le contraire,
bien entendu : les écologues ne veulent absolument pas
être confondus avec les écolos et avec les écologistes. Je
prétend qu'il est vain et faux de séparer ces trois dimen-
sions, et cela pour trois raisons essentielles. 

Trois raisons pour en faire 
un phénomène global
La première raison c'est que, en tant que sociologue, il ne
faudrait pas que j'oublie comment est née la discipline
qui est la mienne (et voilà que je fais référence à un autre
temps, à titre de comparaison) : la "question sociale",
comme on disait à l'époque, était intimement liée dans
son approche aux développements des mouvements
socialistes utopistes, lesquels fricotaient intensément
avec cette science naissante qui s'appelait la sociologie
(le mot est français, il est d'Auguste Comte, qui en parlait
comme d'un projet d'une "physique sociale").
L'industrialisation naissante, l'urbanisation, la construc-
tion des États... tout cela portait dans ses flans l'appari-
tion d'une nouvelle culture, d'un nouveau système
symbolique de compréhension du monde, d’une nouvel-
le raison donc (qui a donné la forme scientiste du ratio-
nalisme) et qui était rapportée essentiellement à la valeur
du Travail, à la Science guidant le monde, au Progrès
dont tous vont bénéficier, à l'Histoire emmenant
l'Humanité vers sa libération – et dont une des formes
extrêmes s'est écroulée il y a quelques années, celle qui
disait "les soviets plus l'électricité" – bref à tous les réfé-
rents majeurs du mythe de la Modernité3 .

La deuxième raison c'est que, dans ces trois dimensions,
"écolo, écologue et écologiste", il y a un seul et même
référent, une seule et même racine grammaticale si vous
voulez, qui est la vie, le vivant, le bio, la biosphère, life,
lebenswelt, le vécu, le viable (comme, analogiquement
c'était, et c'est toujours le cas, avec sociologie, socialis-
me, sécurité sociale, droits sociaux, socio-économiques,
catégories socioprofessionnelles, classes sociales, socia-
lement défavorisées, etc.).

Ce qui m'amène à la troisième raison. Il y a de cela déjà
pas mal d'années, Michel Foucault avait daté du milieu du
XIXème s. la montée en puissance de ce qu'il appelait le
bio-pouvoir et dont il voyait les premiers signes avant-
coureurs avec l'hygiénisme et la montée en puissance de
la médecine scientifique attachant ses services à l'État
gérant des populations (de travailleurs dont il faut repro-
duire la force de travail). Ce qui veut dire que l'écologie,
loin d'être un mouvement superficiel, s'enracinerait en
fait dans une tendance longue dans les sociétés indus-
trielles développées, et qu'elle ne serait que la forme pré-
sente d'un mouvement beaucoup plus ancien, celui qui
fait changer le régime de fonctionnement de la légitimité
du pouvoir : dans l'ancien régime, de droit divin, le prin-
ce peut faire mourir, sinon il se contente de laisser vivre.
Au contraire, la légitimité du bio-pouvoir, de droit scienti-
fique, c'est faire vivre et, sinon, laisser mourir.

L'accomplissement du projet 
de la Modernité
Je peux maintenant vous rappeler la thèse que j'ai dite
tout à l'heure : le changement symbolique que manifeste
le "moment écologique" peut être lu comme celui qui
nous sort du système symbolique de la Modernité occi-
dentale. Ce qui veut dire que ça fait mal ! C'est comme si
l'air dans lequel nous avions l'habitude de respirer était
en train de changer de composition et que nos poumons
n'étaient pas encore adaptés à ce nouvel environnement. 

Quand on sort du monde de la Modernité, toutes les
voies disqualifiées comme romantico-mythiques – et que
cette Modernité avait repoussées comme insensées –
sont de retour. Mais bien sûr, je ne veux pas dire que ces
voies sont insensées ; ce qui voudrait dire que je sais ce
qu'est la Raison. Or la Raison elle-même est définie sin-
gulièrement dans une société donnée ; je ne sais ce qu'el-
le est que depuis ce que la société à laquelle j'appartiens
me dit de dire qu'elle est (si je ne veux pas être catalogué
de " inglé" par elle)4. Or c'est bien comme cela qu'on a
commencé à qualifier les doux "écolos" ou les fous "éco-
logistes ".

D'un autre côté, on peut bien continuer à croire qu'il suf-
fit d'aménager des espaces confinés avec le bon air habi-
tuel et que le développement pourra continuer à se
faire... C'est une certaine façon d'entendre l'expression
"développement durable" : comment faire "pourvou qué
ça doure" en changeant le moins de choses possible ? Or,
précisément c'est bien une des tendances de ce
"moment écologique" que de continuer à faire comme si
davantage de sciences – une autre science certes, moins

3. Cette façon de comprendre la raison du monde est toujours présente bien sûr : qui dit "problèmes sociaux", "partenaires sociaux", "Conseil Économique
et Social", "Sécurité Sociale", "négociations sociales", "conflits sociaux" et qui, comme on le voit, sont tous toujours indexés à la sphère du travail complè-
tement autonomisée. Par rapport à laquelle sont apparus de " nouveaux mouvements sociaux " (sic), humanitaires, caritatifs, solidaires, environnementaux,
régionalistes, etc.
4. Pierre Legendre a analysé un texte essentiel de notre système occidental. Il date du IVème siècle de notre ère. Il est de l’empereur Tertullien et il dit à pro-
pos de la façon d’interpréter les Écritures que " les juifs se livrent à des interprétations insensées ". Beaucoup de choses de notre Occident datent de ce texte
qui institue à proprement parler ce qui sera la raison occidentale. D’où découlera aussi le mouvement de civilisation qui n’est jamais que celui de l’exporta-
tion du droit civil. Ce qui fait dire à Jacques Derrida qu’il ne faut pas parler de mondialisation, mais de "mondialatinisation".
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débile que l'autre, mais une science quand même – pou-
vait permettre de s'en sortir. 

" on accomplit : on achève et on réalise,
en même temps, la Modernité " 

On connaît également l'autre tendance, catastrophique
ou apocalyptique, qui dit que c'est trop tard, qu'il n'y a
plus qu'à s'embarquer pour Sirius (mais il faut de bonnes
fusées, donc réaliser la Modernité ) ou qu’à se mettre à
vivre comme des aborigènes (et c'est revenir à la premiè-
re thèse, achever la Modernité). 

Mais cela ne suffit pas de dire qu'on accomplit (qu'on
achève et qu'on réalise en même temps) le système sym-
bolique occidental tel qu'il avait été inauguré par la
Modernité, elle-même issue du mouvement des
Lumières, c'est-à-dire de valeurs qui constituent le socle
même de nos identités : la raison, la liberté, les droits de
l'homme, la science, la citoyenneté.... et toutes les autres
valeurs sacrées de nos sociétés. Il faut, sinon le prouver,
du moins l'argumenter. Ce qui ne se peut, à mon avis,
qu'en parvenant à faire voir quelles sont les nouvelles
valeurs qui naissent aujourd'hui et autour desquelles nos
sociétés sont en train de se recomposer (autre mot pour
donner un contenu positif observable à la double méta-
phore de l'accomplissement). 

Ces nouvelles valeurs, je pense qu'elle peuvent être
observées scientifiquement. Le problème est qu'elles
sont maintenant tellement présentes que c'est une pré-
sence qui nous aveugle, on ne la voit pas par excès de
Lumière ; c'est-à-dire par excès d'une certaine représen-
tation de la science objectiviste, qui oublie de faire por-
ter son regard objectivant sur les outils dont elle se sert
pour objectiver. Or, je vous en ai déjà donné un exemple
: le signifiant qui les désigne, dans la langue française, a
une initiale majuscule. Vous devez lever votre chapeau
quand, dans un texte vous lisez : Nature, Vie, Biodiversité,
Développement durable, Patrimoine Naturel de
l'Humanité, Génération futures, etc. De même, les
images ou les emblèmes sont des choses auxquelles ont
adhère, qui court-circuitent les chemins du raisonnement
et qui font de nous des sujets aux images, sujets au sens
d'assujettis.

Je vais essayer de tracer à grand trait quel est le nouveau
système symbolico-culturel inauguré, ou préfiguré, ou
manifesté par le "moment écologique". Comme je l'ai
dit, il est, à mon avis, un mouvement symbolique qui fait
de la Vie son référent majeur, et cela parce qu'il est
contemporain d'un mouvement, pratique celui-là, le
mouvement scientifico-technique, qui nous ouvre une
nouvelle ère, celle de la gestion ou de la régulation du
vivant. C'est là l’illustration de la thèse théorique énoncée
plus haut : pourquoi un système symbolique change-t-il ?

Parce que changent les conditions d'existence, ici, en
l'occurrence, les conditions d'existence des vivants que
nous sommes, individuellement et en tant qu'espèce. 

" le moment écologique fait de la Vie
son référent majeur "

La question d'aujourd'hui5 est la suivante : "est-ce que la
machine socio-éco va encore pouvoir fonctionner long-
temps en utilisant les énergies fossiles emmagasinées par
la machine physico-vivante et en déversant ses déchets
non recyclables à perpétuité ? "

Du fait de cette question, apparaissent alors ce qui pour-
rait devenir les nouveaux traits de la nouvelle raison com-
mune (occidentale, ou globale ?) :

● L'homme n'est pas seulement être de raison, il est un
être vivant sensible.
● L'homme n'est pas un être complètement définissable
par sa liberté, il vit dans un monde vivant qui le limite.
● L'homme ne se crée pas ex nihilo, il procède de ce qui
le précède
● L'homme occidental est une sorte d'homme particulier
et ses valeurs ne sont pas universelles.
● Les problèmes qui se posent aujourd'hui ne se posent
plus au seul niveau des sociétés étatiques, ils se posent
au niveau et de la biosphère et de la sémiosphère.
● Ces problèmes ne sont pas seulement d'ordre scienti-
fique, ils sont d'ordre politique. (Est-ce qu'une humanité
en serait encore une si elle devenait pensable sous un
seul modèle ?).
● La science est une modalité du connaître, il y en a
d'autres, tout aussi importantes pour ce qui concerne la
vie collective des hommes.
● Parce que les sciences et les techniques, à s’être lais-
sées asservir au profit de la puissance et du profit, ont
beaucoup perdu de leur légitimité sociale, les profanes
réclament de plus en plus le droit à la parole, y compris
dans ces affaires à propos desquelles on leur avait dit que
c’était trop compliqué pour eux.

Sacha Guitry disait à propos des femmes : qu’il était
"contre, tout contre". Eh bien, je suis tenté de dire, de la
nouvelle raison écologique, qu’elle est contre la montée
en puissance du bio-pouvoir, tout contre.
Ce qui veut dire, pour qui sait entendre ce qu’elle dit,
qu’elle est celle qui énonce quels sont les nouveaux pro-
blèmes politiques du moment. Que dis-je ?, les pro-
blèmes "cosmopolitiques" du moment. Certes, la
"question sociale" n’a pas disparue, mais s’y rajoute une
autre, qui la surplombe de plus en plus et qui est la
"question vitale".

André MICOUD

5." Une société ne se pose que les problèmes qu'elle peut résoudre ", disait encore Karl Marx.



Le débat
C’est une interprétation globale de la situation de notre
civilisation, face au défi du développement durable, qui
nous été proposée par l’orateur, l’amenant à situer de
façon neuve les questions de la raison dans l’histoire.

L’homme est-il de trop dans la nature ? Une question
insensée : l’homme n’est pas prêt de s’effacer devant les
autres espèces. Et pourtant une question sensée : l’hom-
me fait partie intégrante de la nature, comme tout animal.
Mais l’homme n’est pas que nature : sa nature est de vivre
à l’état de culture. L’homme est un être naturel, mais il
parle et il fait parler. Vocare : il interpelle. À partir du
moment où il interpelle, toute question est raisonnable et
se demander si l’homme est de trop dans la nature
devient une question raisonnable. 

" mais l’homme n’est pas que nature "
La raison est calcul logique et, en cela, s’oppose au sen-
timent. Elle est aussi discours cohérent et sensé et dénon-
ce le trop de raison qui tue la raison. La question
"l’homme est-il de trop dans la nature ?" devient : "quel
est le rapport de l’homme à la nature et comment se
comporter de façon rationnelle ?".

L’orateur nous a présenté deux raisons opposées dérai-
sonnables. Si la nature est objet et si l’homme est un sujet
libre de se comporter par rapport à tout objet, on abou-
tit à l’idée d’une surnature, d’une technosphère, fruit de
la volonté humaine. Par rapport à tous les biens de ce
monde, il exerce un "dominium", une maîtrise qui se
caractérise par l’"usus", le "fructus" et l’"abusus". Après
le triomphe de la machine, c’est l’accouplement de la
biologie et de l’électronique qui promet les avancées les

plus formidables. La nature est constituée en environne-
ment et devient l’arrière-cour de la technosphère. 

" nous commençons à comprendre 
que tout n’est pas maîtrisable" 

Ce projet a trop bien réussi, mais nous commençons à
comprendre que tout n’est pas maîtrisable.

En sens inverse, une raison écologique déraisonnable va
affirmer que les hommes appartiennent totalement à la
terre et n’ont aucune supériorité par rapport aux autres
animaux. C’est le retour aux origines du monde, à Gaïa.
C’est la terre comme mère génitrice, la terre anthropo-
morphisée. Tel est le projet de l’écologie profonde (deep
ecology).

Ces deux raisons opposées sont déraisonnables : ni l’une
ni l’autre ne pensent le lien et la limite. L’homme est de la
nature, mais il n’est pas que de la nature. 
La proposition d’André Micoud d’un "moment écolo-
gique" succédant au moment social, le problème vital
prenant le relais du problème social, a étonné et a fait
l’objet de nombreuses interrogations. La proposition
n’était pas simple à comprendre. Qu’est-ce donc que ce
moment écologique ? C’est le moment du changement
de nos rapports à l’espace, à la vie et au temps. Notre
rapport symbolique au monde se modifie : le rapport
social à la nature (le souci des espèces en voie de dispa-
rition, les mouvements contre la chasse, la préservation
des animaux sauvages) ; le rapport individuel au change-
ment (celui qui devient chômeur, celui qui devient père,
celui qui vit dans un autre pays) ; le rapport au temps
(conservation, sauvegarde, gestion du patrimoine). 
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" c’est ce nouveau système culturel 
qui apparaît comme naturel "

C’est ce nouveau système culturel incorporé qui apparaît
comme naturel. Le monde est devenu un objet d’inter-
prétation où nous sommes impliqués jusqu’au cou. D’où
la question : pourquoi la raison change-t-elle ? Pourquoi
y-a-t-il d’autres cultures dans le monde ?

Ainsi a changé notre système symbolique, comme chan-
ge la composition de l’air que nous respirons. La raison
apparaît comme un produit historique. Quel sont donc le
nouvel ordre et la nouvelle raison ? Le développement
durable devient le référent majeur, mais avec des com-
préhensions multiformes. Il s’agit de gérer et de réguler
le vivant. Mais alors que devient l’homme ? Avec la révo-
lution copernicienne, la terre n’est plus au centre de l’uni-
vers. Avec la révolution darwinienne, l’homme s’inscrit
dans l’évolution de l’animalité. Avec la révolution freu-
dienne, il apparaît comme le produit de ses pulsions
inconscientes. Que devient la raison politique ? Et quelle
place pour la raison écologique ?

La "raison d’un monde" est une articulation complexe
entre : un imaginaire, un savoir sur le réel et un ordre juri-
dique (politique). Le changement symbolique qui carac-
térise le moment écologique (ME) où nous sommes
articule ces trois dimensions. Le ME est d’abord un mou-
vement contre-culturel, utopiste et communautaire, qui
s’essaie à rendre imaginable la possibilité d’un autre
monde. Ce mouvement culturel, qui construit un nouvel
imaginaire, André Micoud l’appelle : les "écolos". Il cor-
respond à ce qu’a été l’émergence de la question socia-
le au XIXème siècle. Le ME est ensuite un changement
conceptuel, une transformation dans le champ des
savoirs : une discipline scientifique, celle des "éco-
logues". 

" une articulation entre un imaginaire, un
savoir et un ordre juridique "

L’équivalent pour le moment "socio" au dix-neuvième
siècle est la naissance de la sociologie. Enfin, du point de
vue de l’ordre juridique, une doctrine politique se déve-
loppe qui soutient que le mode d’organisation d’une
société industrielle développée va droit dans le mur ; ce
sont les " écologistes ". Ils correspondent à la pluralité
des mouvements socialistes au XIXème siècle.

Face à cette proposition stimulante, trois mouvements
militants du développement durable ont fait valoir leur
raison. La FRAPNA, issue du milieu des écologistes, met
en scène la parole de ses experts : c’est expert contre
expert : la raison argumentative de nature scientifique.
L’APDD, issue du milieu des ingénieurs, met en œuvre
une raison gestionnaire (la prise en compte des externa-
lités et les permis à polluer). La troisième association insis-
te sur le sujet humain responsable et se réfère à une
raison humaniste et éthique.

L’hypothèse du "moment écologique", succédant au 
"moment social", est-elle crédible, éclairante ou une illu-
sion ? Nous constatons, en effet, que ce sont les pro-
blèmes sociaux qui demeurent sur le devant de la scène.
Avons-nous réellement conscience de vivre dans le
"moment écologique" ? L’idée de développement
durable semble articuler de façon pertinente l’aspect éco-
logique et l’aspect social dans la période actuelle. Sans
doute le développement durable est-il flou dans ses pro-
positions, mais il est très convaincant au niveau de la cri-
tique de l’état des choses. 

"l’hypothèse du "moment écologique",
est-elle crédible, éclairante ou une illusion ?"
Si on ne lui demande pas de fournir des réponses immé-
diates, mais de nourrir la critique, ça va. Le développe-
ment durable en effet montre toutes les impasses de la
production, de la consommation et de la gouvernance. Il
est d’une grande actualité. Sans doute le problème de
l’épuisement des ressources est-il un thème ancien de
l’économie politique classique, mais la crise de la régula-
tion du vivant et le problème des déchets sont, quant à
eux, d’une extrême actualité.

Un autre point de vue s’est exprimé, pour qui la question
sociale est beaucoup plus profonde que la question vita-
le et pour qui le développement durable relève de l’idéo-
logie : une pensée intellectuellement pauvre à côté de
d’ampleur et de la densité de la réflexion sociale. Le
développement durable serait centré sur l’Occident et
n’aurait pas l’universalité de la question sociale.

Cependant, si le développement durable n’est pas mis en
scène de la même façon en Occident et ailleurs, cela ne
veut pas dire que sa réalité n’existe pas ailleurs. Peut-être
même y existe-t-elle davantage. Des exemples sont don-
nés. Les multinationales de l’eau font leur marketing à la
conférence de Johannesburg en expliquant qu’elles peu-
vent fournir de l’eau à toute la planète. Dans la discrétion,
les pêcheurs de brume du Chili résolvent le problème de
l’eau de leur communauté, sans appel à la capitale
Santiago ni aux multinationales. Des solutions autonomes
ont une résilience et une élégance que n’ont pas les
lourdes et onéreuses solutions hétéronomes. De même
dans notre région, on parle peu des jardins de Cocagne
qui sont un modèle de développement durable : inser-
tion par l’économique, diversité biologique et culture de
variétés anciennes de légumes, prix compétitifs et enraci-
nement territorial.
Le développement durable a le grand mérite de réintro-
duire dans nos soucis et dans nos analyses le rapport au
temps. Il fait appel à l’intelligence prospective et, à
défaut, à l’exigence éthique. Son bénéfice spirituel est de
nous ramener à une juste conception du temps. Je ne suis
pas ma propre origine et, ce que j’ai, je l’ai reçu. Il faut
planter même dans sa vieillesse, car je prends en consi-
dération ma mort et ma mort n’est pas ma fin. Ou plutôt,
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elle n’est ma fin que d’une certaine manière. L’humanité
continue. En réintroduisant le rapport au temps, le déve-
loppement durable renvoie à l’interrogation religieuse.
Les religions ont des visions différentes du temps. Les
religions historiques se déploient sur un temps linéaire,
les religions traditionnelles sur un temps cyclique. Mais
les religions historiques elles-mêmes n’ont pas entre elles
les mêmes rapports au temps. 

" le développement durable a le grand mérite
de réintroduire le rapport au temps "

L’Islam se réfère au temps originel, comme en témoigne
la formule " tout homme naît musulman ". Le temps des
Juifs est linéaire, mais il est gros d’une promesse qui s’ac-

complit à la fin des temps. Le christianisme reconnaît une
rupture du temps avec l’intervention de Dieu en Jésus-
Christ. Et en rigueur de terme, on ne peut pas dire que la
temporalité des religions historiques soit linéaire. Ce n’est
pas vrai pour le christianisme. En concentrant l’origine et
la fin dans le présent, le christianisme peut être la cause
de certains effets pervers. 

Le débat a abouti à se demander si, au delà de la " rai-
son calcul " et de la " raison cohérence ", il n’y avait pas
un troisième degré, de l’ordre de l’intelligence, de l’intui-
tion, du sens, de la mystique ou de la politique ?



Je ne saurais trop vous remercier de m'avoir invité à évo-
quer la question de la communication publique, dans le
cadre de ce cycle consacré au thème "Raisons et dérai-
son". C'est, en effet, un très bel angle pour aborder ce
champ. Un angle particulièrement judicieux, si l'on consi-
dère qu'il existe sans doute peu de domaines d'une
importance sociale comparable où l'écart entre la ratio-
nalité des intentions et celle des approches est aussi
spectaculaire. 

Compte tenu des enjeux qu'on lui prête – et des budgets
qu'on lui accorde – on pourrait "raisonnablement" pen-
ser que le domaine de la communication publique est,
de la part de ses acteurs, l'objet d'une réflexion appro-
fondie sur leurs objectifs, leurs méthodes et les résultats
de celles-ci. 

"l'écart entre la rationalité des intentions et
celle des approches est aussi spectaculaire"

Je vous propose d'examiner ce qu'il en est, en étudiant
rapidement quatre exemples : la construction de la
"société de l'information", la communication en faveur
de l'euro, la diffusion de la culture scientifique et, enfin,
la question de l'expertise professionnelle dans le champ
des médias. Malgré leur diversité, on constatera que les
attitudes présentent de remarquables similitudes pour
lesquelles je proposerai, à la fin, une possible explication.

Qui prendra l'information au sérieux ?
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Communication publique

Nouveaux problèmes

Cadrons tout de suite notre propos qui, pour des raisons
de concision (entre autres), restera platement empirique.
On n'évoquera pas la question de la raison en soi – il fau-
drait pour cela convoquer vingt-quatre siècles de philo-
sophie – ni la rationalité des actions sociales2 (Weber,
Simon…), ni même la rationalité comme condition et
conséquence de la validité de la communication
(Habermas…). Il s'agit, beaucoup plus modestement, de
s'intéresser à une unique question : en matière de com-
munication, les acteurs agissent-ils de façon à atteindre
les objectifs qu'ils déclarent ? 

La "société de l'information", 
une scintillante illusion
De l'Alsace et de la Lorraine occupées, on disait un siècle
auparavant, " y penser toujours, n'en parler jamais ". De
la société de l'information, on parle beaucoup. Y pense-
t-on un peu ? À la lecture des multiples rapports et plans
d'action destinés à nous faire entrer dans ladite société
de l'information, on peut parfois en douter. Et, d'abord,
sait-on vraiment de quoi l'on parle ? Il s'agirait d'un pro-
cessus très récent, lié à l'émergence d'Internet et carac-
térisé par une transformation radicale des modes d'accès
à l'information. Or, si l'on se donne la peine de chercher
des indicateurs – mais qui s'en soucie parmi ses promo-
teurs ? – on constate que ce phénomène n'a rien à voir

L’exposé
Bertrand Labasse 1

1. Consultant éditorial et enseignant en méthodologie de l'information à l'École Supérieure de journalisme de Lille ; responsable pédagogique d'un diplôme uni-
versitaire à l'Université Lyon 1 et professeur associé à l'Université Laval (Québec) ; a été journaliste pendant vingt ans. Conférence donnée le 12 novembre 2002.
2. On se contentera de rappeler que l'idée, chère aux Lumières, que les acteurs sociaux pourraient n'être guidés que par la seule raison est évidemment illusoire.
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avec Internet. Les seules tendances vraiment significa-
tives – l'explosion de l'offre d'informations et celle du
poids de ce secteur – sont très largement antérieures, et
ne dépendent nullement d'un type de média particulier.
Les emplois liés à l'information et la communication n'ont
cessé de progresser depuis la fin du XIXème siècle. Des
recherches ont même conduit à estimer que le poids de
ce secteur – pris au sens le plus large – avait dépassé celui
de l'industrie, des services et de l'agriculture… avant
1960, période à laquelle divers chercheurs font remonter
l'ère de l'information. Et si le phénomène s'est naturelle-
ment poursuivi ensuite, aucun média particulier ne peut
s'en prévaloir. Ainsi, la consommation de papier a-t-elle
crû de 500 % entre 1930 et 1990 aux USA. En Europe,
elle a plus que doublé entre 1983 et 2000. Le nombre de
livres publiés s'est accru, en France, de 70 % depuis le
début des années 1980, tandis que le nombre des sta-
tions de radio et de télévision accessibles au grand public
était multiplié par 100, à la suite de l'ouverture de ces
activités aux opérateurs privés. Ainsi, réduire la notion de
"société de l'information" à l'arrivée des médias numé-
riques témoigne-t-il d'une remarquable indifférence aux
réalités de l'évolution de la communication. 

Ce qui ne veut évidemment pas dire que ces nouveaux
médias ne comptent pas – oui, Internet c'est effective-
ment important – mais simplement qu'ils ne constituent
qu'un élément dans un tout, et sont probablement por-
teurs à eux seuls de beaucoup moins de transformations
sociales qu'on ne le prédit. D'abord, parce qu'ils ne rem-
placent pas les " anciens " mais s'y ajoutent simplement.
Il est amusant de voir que la prédiction sociale outranciè-
re est une forme d'erreur que l'on peut répéter indéfini-
ment sans jamais éprouver le moindre doute. On avait
affirmé que la photo annonçait la mort de la peinture, le
cinéma, la mort du théâtre, la télévision, la mort du ciné-
ma et de la radio… 

" on avait affirmé que la photo 
annonçait la mort de la peinture "

De même, on pouvait prédire que la télécopie sonnerait
le glas de la poste, que les distributeurs de billets suppri-
meraient les agences bancaires, que les K7 enregistrables
tueraient l'industrie phonographique, que les fours à
micro-ondes et la grande cuisine en surgelé décimeraient
les restaurants… Or, les seuls établissements qui dispa-
raissent effectivement – les cafés, les stations-service, etc.
– ne le doivent justement à aucune innovation technolo-
gique particulière. Les évolutions sociales sont complexes,
et qui pense pouvoir prévoir l'avenir (ou expliquer le
passé) sur la seule base des technologies qui émergent
tombe dans une forme d'illusion bien connue des spécia-
listes : on appelle ça le "déterminisme technique", c'est
intellectuellement séduisant, mais ça ne marche jamais. 

Qu'en est-il, alors, de la société de l'information ? D'un
point de vue économique, on n'aura pas la cruauté de
rappeler ce qu'il est advenu de la "nouvelle économie",

la leçon se suffit à elle-même. Si elle ne suffit pas, on
pourra exhumer, par exemple les prédictions faites au
moment de l'arrivée du Minitel. D'un point de vue social,
en revanche, la "bulle" reste à inventorier. L'idée sous-
jacente est que les nouveaux médias conduiront à l'émer-
gence d'un super-citoyen, informé des affaires de la Cité
comme aucun de ses prédécesseurs ne l'avait été, et
jouissant enfin pleinement du libre accès à une érudition
illimitée. On parle d'ailleurs également de "société du
savoir". On en parle d'autant plus volontiers que l'on
évite, là encore, de regarder les données, appliquant très
sérieusement une vieille boutade de journalistes : "ne
laissons pas des faits stupides gâcher un beau sujet".
Cela vaut mieux effectivement, car les faits sont moins
gais. Tout semble indiquer en effet que, face à l'explosion
de l'offre d'information évoquée plus haut, les citoyens
tendent à sélectionner de plus en plus ce à quoi ils s'in-
téressent et désertent progressivement le domaine de
l'information commune, celui où les choses de la Cité
prennent sens pour ceux qui l'ont en partage. Là encore,
le phénomène n'est pas nouveau : il avait notamment été
remarqué dans les années 1970 et 19803, donc avant
Internet, mais ce dernier est l'instrument idéal pour
accentuer ce phénomène. Pour comprendre ce que peut
être la "société de l'information", le meilleur indicateur
n'est pas le taux de connexion à Internet (qui ne dit rien
de ce qu'on en fait), mais l'évolution du lectorat de la
presse. 

"la participation électorale reproduit
assez précisément la désaffection

pour l'information collective"
Magazines et quotidiens confondus, les titres d'informa-
tion générale perdent environ un pour cent de leurs lec-
teurs chaque année, tandis que les journaux spécialisés
ne cessent de progresser. Le nombre des magazines de
loisirs s'est accru de 234 % entre 1982 et 1999 . Mais ces
derniers sont atteints par le même phénomène. Leurs
marchés se fragmentent en des niches de plus en plus
étroites, correspondant à des centres d'intérêt de plus en
plus exclusifs : il y a plus de titres, mais chacun d'eux
fédère moins de lecteurs. Face à la profusion de l'infor-
mation, chaque individu se replie ainsi sur ce qui l'inté-
resse. Et dans le même temps, l'évolution de la
participation électorale reproduit assez précisément la
désaffection pour l'information collective : pendant que la
presse généraliste perdait 15 % de ses lecteurs (période
1985-1999), le taux d'abstention passait de 21 à 32 %
(municipales 1983-2001).

Ce qui est frappant, c'est que ces aspects semblent tota-
lement absents des stratégies publiques en faveur de la
"société de l'information". La problématique officielle est
"comment avancer vers la société de l'information ?",
mais, dans la réalité, elle paraît se réduire à une seule
question : "comment développer l'utilisation des médias
électroniques ?". Ce qui n'est pas tout à fait pareil, n'en
déplaise aux industriels de l'électronique. Une peu

3. Voir notamment A. Moles, Théorie structurale de la communication et société, Paris, Masson, 1986.



Grand Lyon - Direction Prospective et Stratégie d’Agglomération29

Economie & Humanisme Communication publique

Muséum d’Histoire Naturelle de Lyon

comme si toute la politique de santé publique était pas-
sée de "Comment assurer le meilleur niveau de santé pos-
sible ?" à une unique question légitimée, par exemple :
"Comment développer la télétransmission des données
médicales ? ", laquelle capterait la quasi-totalité des pro-
grammes de la recherche thérapeutique et la totalité de
l'attention des pouvoirs publics.

Pour reprendre le thème de cette année – Raisons et
déraison – on peut donc se demander où se niche la
rationalité dans cet enthousiasme un peu forcé : plus l'on
croit avancer vers la " société de l'information ", moins la
société s'intéresse à l'information. Et moins les respon-
sables publics s'intéressent à la façon dont la société s'in-
téresse à l'information. Sait-on, par exemple, ce que les
citoyens savent de nos institutions politiques ou de notre 
système judiciaire ? Non. Se pose-t-on la question ? Pas
plus. En matière économique, on dispose bien d'une
étude un peu sérieuse, mais elle remonte à 1971. 

" une zone d'ombre au centre même 
du fondement de la démocratie "

Apparemment, moins du quart des répondants compre-
naient des termes comme "productivité" ou "charges
sociales". "Inflation" ne faisait sens que pour 40 %
d'entre eux. Et l'on ne s'est pas reposé la question depuis
plus de trente ans. La compréhension de l'information
commune (pour ne pas parler de son intérêt) demeure
une véritable zone d'ombre dans la connaissance que
notre société a d'elle-même. Pas une zone d'ombre
mineure ou périphérique ; une zone d'ombre au centre
même du fondement de la démocratie : le sens des
termes du débat public pour les citoyens. Or, nombre de
travaux indiquent que les processus d'acquisition des
connaissances sont cumulatifs : plus on en sait sur
quelque chose, plus on est susceptible de s'y intéresser
et donc d'en savoir plus. Bien entendu, l'inverse est éga-
lement vrai… 

Ainsi, en se focalisant sur les seuls aspects technolo-
giques, la collectivité court-elle le risque de préparer l'in-
verse de ce que les mots "société de l'information"
suggèrent. Qui néglige à la fois la question des informa-
teurs et celle des informés n'aura ni information… ni
société.

L'euro, ou comment ne pas en parler
La communication en faveur de l'euro constitue un autre
exemple pittoresque de l'incompatibilité entre les objec-
tifs déclarés, les méthodes employées et la réflexion qui
sous-tend le tout. Un exemple apolitique, puisqu'il s'est
poursuivi à l'identique sous plusieurs majorités diffé-
rentes. Un exemple spectaculaire, dans la mesure où
cette communication constitue sans doute l'une des cam-
pagnes publiques les plus longues, les plus onéreuses et
les plus soigneusement planifiées et suivies que la France
ait connues.

Il s'agissait donc de préparer au passage à l'euro une
France assez dubitative. L'idée – qui d'habitude se vérifie
– était qu'un public mieux informé serait, du même coup,
plus favorable à ce bouleversement. Mais après qu'un
nombre prodigieux de brochures et de spots télévisés ait
été diffusé, l'examen des données (toujours ces fichus
chiffres qui gâchent de si beaux plans !) a montré quelque
chose de très curieux. Certes, les connaissances factuelles
– telles que la date du passage à l'euro ou le taux de
change prévu – ont évolué au fil du temps comme on
pouvait s'y attendre : en trente mois (avril 1996 à octobre
1998), le taux moyen des bonnes réponses à quatre ques-
tions de base est passé de 31,5 % à 69,5 %. Mais, au
terme de la même période, les sentiments vis-à-vis du
passage à l'euro n'ont absolument pas progressé : la
moyenne des opinions favorables (adhésion et confiance)
est même passée de 48 % à 45,5 % et les opinions défa-
vorables (rejet et inquiétude) de 44 % à 48,5 %. Pour le
comprendre, il faut examiner ce que disaient les mes-
sages eux-mêmes ou, plutôt, ce qu'ils ne disaient pas. 

"à aucun moment on n'a songé à expliquer
vraiment les raisons qui justifiaient une

monnaie unique"
Ceux-ci comportaient deux types de discours, toujours
les mêmes : le premier, pratique, portait sur les modalités
de ce changement, le second, normatif, disait ce qu'il fal-
lait en penser. Les petites scènes enjouées qui ont enva-
hi les écrans étaient essentiellement des variations sur le
thème "se préparer à l'euro, c'est épatant". Mais à aucun
moment dans ce tapage publicitaire – qui devait, selon
son cahier des charges, être "pédagogique" – on n'a
songé à expliquer vraiment les raisons qui justifiaient une
monnaie unique. Et, comme on l'imagine, les aspects tels
que la tenue de l'euro face au dollar (qui préoccupait 76
% des répondants selon un sondage publié en 2000) ont
été soigneusement esquivés. Bref, là encore, la question
du sens a été laissée de côté.

Il est intéressant de noter que ce type d'approche de la
communication a déjà été remarqué en psychologie
sociale. Un auteur soulignait ainsi : " Voilà un paradoxe
qui donne à réfléchir : des individus s’adressent à des
gens moins compétents qu’eux sur le plan verbo-intellec-
tuel ; ils manifestent des efforts adaptatifs qui paraissent
tendre à ce que ces gens puissent accéder à la compré-
hension ; mais, dans le même temps, le contenu de ce
qu’ils communiquent se restreint et paraît se limiter aux
questions opératoires et normatives 4 ."

Opératoire et normatif, c'est bien ça. Mais ce qui est
encore plus intéressant est que cette description-là n'est
nullement censée s'appliquer à la communication
publique : elle correspond à des études sur la communi-
cation interpersonnelle… en milieu psychiatrique. Voilà
qui donne vraiment à réfléchir, et qui en dit peut-être long
sur l'estime que l'agence qui a piloté cette campagne sur

4. B. Rimé, " Langage et Communication ", in S. Moscovici (Éd.), Psychologie Sociale, Paris, Presses Universitaires de France, 1984, p. 415-446.
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l’euro – et ses commanditaires – portait aux citoyens.
Lesquels, en retour, n'ont accordé qu'une oreille distraite
à son enthousiasme volubile et creux.

Était-il "raisonnable" de consacrer tant d'efforts à un
public que, dans le même temps, on comprenait si mal ?
Ce qui est certain, c'est que, si l'on considère que cette
campagne a été planifiée avec un soin sans précédent,
on peut se demander ce qu'il en est des autres.

Le point commun entre cet exemple et le précédent n'est
pas seulement l'indifférence aux réalités empiriques de la
communication, c'est tout autant, et même plus, l'indiffé-
rence à ses théories. 

Peu de gens réalisent à quel point l'univers de la com-
munication connaît mal les processus cognitifs et sociaux
sur lesquels il prétend agir. Créatifs, commerciaux et
commanditaires se fient pour l'essentiel – ou affectent de
se fier – aux opinions plus ou moins farfelues de quelques
oracles improvisés dont la crédibilité, fascinante dans le
champ de la communication, est nulle auprès de ceux qui
y connaissent quelque chose. 

" l'important est d'avoir des experts ; 
peu importe en quoi "

Mais les avertissements contre ces "gourous bariolés d'une
sociologie de bazar5" ou ces "marchands d'illusions (…) de
toute la magie d’une méthodologie et d’une terminologie
d’allure hautement scientifique6 "restent sans effets.

La communication possède une singulière vertu : elle est
capable de faire agir de façon parfaitement incohérente
les gens apparemment les plus sérieux. Ce n'est nulle-
ment l'apanage de la publicité. Prenons quelque chose
d'aussi peu lyrique que les documents administratifs. Ici,
on ne plaisante pas. Et quand la France s'est vraiment avi-
sée, vingt ans après d'autres pays, qu'il était souhaitable
de rendre les formulaires administratifs plus compréhen-
sibles pour tous, un Comité pour la simplification du lan-
gage administratif a été créé. Un comité très sérieux,
placé sous une double tutelle ministérielle. Très érudit
aussi : il compte ce qu'il faut d'universitaires, dont une
spécialiste de l'ex-URSS et une philosophe. Il n'y manque
rien, ou presque… Le comité ne comprend aucun spé-
cialiste des processus de lecture ou de la compréhension
du langage ; pas de psycholinguiste ou, plus générale-
ment, de membre ayant un rapport proche ou lointain
avec les sciences cognitives. Personne qui sache ce que
"comprendre un document" veut dire. L'important est
d'avoir des experts. Peu importe en quoi.

La communication scientifique 
ne donne guère l'exemple
Si les formulaires administratifs peuvent présenter une
certaine importance pour la société, l'information scienti-
fique, technologique et médicale en a beaucoup. Des

enjeux culturels, civiques, mais aussi économiques : la per-
ception publique des risques avérés – et plus encore des
risques non avérés – en donne une petite idée. Ainsi, la
diffusion sociale des connaissances scientifiques constitue-
t-elle depuis longtemps une priorité pour la communauté
scientifique et ses instances de tutelle. Mais les multiples
initiatives dans ce sens portent-elles leurs fruits ? Là enco-
re, les données disponibles permettent d'en douter. Au
cours de la dernière décennie, les connaissances scienti-
fiques "factuelles" de nos concitoyens n'ont aucunement
progressé : entre 1992 et 2001, le taux moyen de bonnes
réponses à onze questions de base n'a pas bougé (il a
même décru de 2,33 points si l'on isole deux questions
liées à des facteurs très spécifiques). Quant à la percep-
tion des conséquences de la science, le taux des per-
sonnes estimant que celle-ci fait globalement "plus de
bien que de mal" est passé de 56 % à 45 % entre 1972 et
2000 (avec un point bas à 37 % en 1994). Bref, les efforts
en faveur de la culture scientifique ne semblent guère
payés de retour. C'est injuste ? Peut-être pas. En effet la
quasi-totalité de ces efforts relève d'une vision remarqua-
blement simpliste de la communication scientifique. Pour
résumer, les moyens envisagés ou mis en œuvre –
musées, expositions, etc. – ont en commun de s'adresser
à un même public "captif " : les scolaires et le faible pour-
centage d'adultes déjà suffisamment intéressés pour se
déplacer. En matière de culture scientifique, on ne prête
qu'aux riches. Mais on ne peut espérer atteindre ceux
que, justement, il faudrait atteindre – l'énorme majorité
de ceux qui ne s'intéressent pas a priori à la science – sans
tenir compte de la réalité des processus de socio-diffu-
sion des connaissances. Ce qui n'implique évidemment
nullement de renoncer aux musées et aux animations
scientifiques, mais simplement les re-situer dans une
vision d'ensemble : l'essentiel de ce que chacun de nous
a appris du monde dans lequel il vit ne lui vient pas des
expositions auxquelles il a assisté, mais de voies moins
institutionnelles, et notamment des médias de masse. 

" il serait possible d'obtenir de grand 
progrès avec des investissements modestes "

Et, dans ce domaine, il serait possible d'obtenir de
grands progrès avec des investissements modestes, par
exemple dans la formation des médiateurs, etc.

Si ce cas particulier mérite d'être mentionné, c'est parce
qu'il est singulièrement révélateur. Il s'agit en effet de
sciences, et les scientifiques ont en principe un avantage
sur leurs concitoyens. Ils ont appris à aborder une ques-
tion de façon rigoureuse, méthodique, en s'interrogeant
d'abord sur les connaissances disponibles sur le sujet et
sur celles qu'il conviendrait de vérifier ou d'acquérir. Mais,
dès lors qu'il s'agit de communication, cet avantage
semble mystérieusement disparaître. Bien qu'une très
importante littérature de référence soit disponible sur ce
thème, fruit de plusieurs décennies de recherches et de
nombreux congrès et rapports internationaux, ces travaux
ne sont absolument pas pris en compte par les promo-

5. A. Benguigui, " Styles de vie, sociologie et marketing" (1980), cit. in P. Valette - P. Florence, Les styles de vie : Bilan critique et perspectives, Paris, Nathan,
1994, p. 11.
6. P. Bourdieu, Choses dites, Paris, Éditions de Minuit, 1987, p. 219.
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teurs de la culture scientifique et technique. Les mêmes,
qui n'auraient pas de sarcasmes assez mordants contre le
dilettante qui prétendrait découvrir le remède universel
ou le moteur parfait en bricolant sur sa table de cuisine,
ne réalisent pas une seconde qu'ils agissent exactement
de la même façon lorsqu'il s'agit de la diffusion des
connaissances scientifique, sujet sur lequel, évidemment,
tout scientifique a un avis. Il s'agit pourtant d'un sujet
complexe, où les idées toutes faites et les convictions
personnelles ne mènent nulle part. Mais, là encore, les
approches baignent dans une "culture de l'évidence",
qui dispense de s'interroger sur la pertinence des straté-
gies et des moyens. On fait donc ce qu'on a envie de
faire, ce qu'il est "évident" de faire. Et les résultats sont
là. Ou, plutôt, n'y sont pas.

Les médias à l'aveuglette
Les professionnels de l'information sont-ils mieux armés
que les autres pour faire face aux défis d'une société où
il semble de plus en plus difficile d'informer, sur des sujets
de plus en plus complexes, des publics de plus en plus
indifférents et suspicieux ? Si les pouvoirs publics ont, en
principe, l'avantage du recul et les scientifiques, toujours
en principe, celui de la méthode, le monde des médias a
l'avantage de la connaissance du terrain. En principe. 

Le problème est que cette connaissance pratique, essen-
tiellement intuitive, semble avoir atteint ses limites.
L'érosion régulière de la diffusion de la presse, signalée
plus haut, en constitue une première indication. Une
autre indication réside dans le fait que les professionnels
eux-mêmes ne perçoivent pas vraiment cette érosion et
plus mal encore les moyens d'y faire face. La raison en est
simple, mais elle est surprenante. Malgré son importance
civique capitale, et son importance économique non
négligeable, le monde de la presse est, en France,
dépourvu de toute visibilité sur lui-même, son environne-
ment et ses perspectives. Alors que des secteurs écono-
miques dix fois plus modestes disposent d'importants
centres d'études sectoriels, les journalistes et éditeurs
n'ont pas la moindre capacité collective à mener des tra-
vaux de prospective ou d'approfondissement profession-
nel. Est-ce bien gênant ? Oui, assez. Pour une profession
dont la légitimité sociale et la survie économique repo-
sent sur le lien qu'elle établit avec ses lecteurs, on pour-
rait penser que la connaissance de ces derniers est une
priorité. Il n'en est rien. Contentons-nous d'un seul
exemple, mineur mais très significatif : on répète dans les
rédactions et dans les manuels de journalisme, que le
vocabulaire moyen des lecteurs est de 1500 à 3000 mots. 

" ce chiffre de 1500 à 3000 mots est tout
simplement absurde "

Il aurait pourtant suffit qu'un seul praticien ou enseignant
en journalisme se donne la peine de consulter les nom-
breux travaux de lexicologie disponibles sur cette ques-
tion pour s'aviser que ce chiffre est tout simplement
absurde : la bonne valeur, à supposer qu'une telle
moyenne ait un sens, serait au moins dix fois plus élevée.
La plupart des connaissances techniques de ce champ,

dont beaucoup remontent au début du XXème siècle,
sont également discutables. On s'est avisé depuis, mais
dans d'autres pays, que certaines d'entre elles étaient
totalement inadaptées à l'information moderne. Or un
secteur dépourvu de culture de recherche appliquée n'a
guère de chances de s'interroger sérieusement sur ses
outils et ses méthodes, et moins de chances encore de
maîtriser son avenir. 

La question n'est pas simplement technique. Ne dispo-
sant pas d'expertise interne, les responsables de journaux
ou de chaînes de télévision font souvent appel à des
consultants ; les cousins de ceux qui ont si judicieusement
conseillé le gouvernement pour sa campagne sur l'euro.
Or les conseils de ces prestataires alimentent une
conception très réductrice du public, implicitement repré-
senté comme une masse inepte et futile, pour laquelle
l'information n'est jamais assez simple, assez brève, assez
familière. Là encore, c'est faux ; totalement faux. Mais on
y croit, faute de mieux, et une mauvaise interprétation
des données (diffusion, audimat) renforce cette croyance,
alors que des stratégies alternatives pourraient obtenir de
meilleurs résultats, tout en renforçant la valeur de l'infor-
mation plutôt qu'en l'affaiblissant. 

Dans le même temps, les professionnels de l'information
ont à faire face à un important déficit de crédibilité. En
moyenne sur quinze ans, près de la moitié (46 %) des per-
sonnes interrogées estiment que les choses se passent de
façon assez ou totalement différente de la façon dont le
journal les raconte. Quand une profession est confrontée
à une crise de confiance visant la valeur de sa production,
elle réagit généralement avec vigueur, comme l'ont fait,
par exemple, les bouchers en fiabilisant leurs approvi-
sionnements et en s'expliquant sur l'origine de leurs pro-
duits. La presse, elle, semble paralysée. Confrontés à des
critiques virulentes, où se mêlent le juste et l'injuste, les
griefs fondés et les attaques radicales, les journalistes ne 
peuvent que multiplier les tables rondes où se manifes-
tent leur propre malaise et, souvent, leur découragement. 

" quand une profession est confrontée 
à une crise de confiance, elle réagit"

Une rencontre chasse l'autre, mais, sur la durée, elles se
ressemblent toutes. On y chercherait en vain des pistes
de solutions crédibles, car les problèmes y sont toujours
posés en termes de valeurs ou de dérapages, sur lesquels
il est facile de bavarder, jamais en termes de processus et
de méthodes, dont l'approfondissement demande une
réflexion longue et peu gratifiante. Les processus et les
méthodes, c'est le domaine de la " qualité ", celui sur
lequel travaillent les autres branches professionnelles
depuis plus de dix ans. Mais pas la presse. Du moins pas
en France. Et les lecteurs s'évaporent. Et les critiques
s'amoncellent. Et le découragement gagne.

En conclura-t-on, pour coller au thème de ce cycle, que le
monde de la presse est totalement irrationnel. Ce serait
aller un peu vite en besogne. En fait, ses membres abor-
dent ces questions comme ils savent le faire, c'est-à-dire
en journalistes, ce qui est normal, mais se situent, par
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définition, dans l'immédiat. Or, ces problèmes – par
exemple, l'antagonisme consubstantiel entre la dimen-
sion commerciale et la dimension civique – sont trop
complexes pour qu'une pensée immédiate, fut-elle de
grande qualité, les résolve ; beaucoup plus complexes
que ceux des bouchers (révérence gardée à cette esti-
mable corporation).

" le drame du journalisme est qu'il n'a pas
de culture de recherche "

Le drame du journalisme ne réside pas dans ses
défaillances, ses "compromissions", ou toute autre élé-
ment du procès que l'on instruit contre lui. Le drame du
journalisme est qu'il n'a pas de culture de recherche,
donc peu de capacité à évoluer, ni même à savoir s'il veut
évoluer et comment. D'autant que, traversé par les polé-
miques et les conflits d'intérêts, il a remarquablement
peu d'aptitude à travailler collectivement. Dans l'univers
de la communication, le champ du journalisme corres-
pond au village d'Astérix, avec tous ses pugilats internes,
mais sans druide ni potion magique. Et les légions
romaines sont celles des "fournisseurs de contenus " (sic)
et des pourvoyeurs en distractions. Panem et circenses…

Mêmes motifs, mêmes punitions
De ce bref voyage en divers lieux de la communication
publique, on pourra retenir l'image d'un univers totale-
ment chaotique et largement imprévisible. Or, par certains
aspects, ce domaine suit au contraire des logiques extrê-
mement régulières et homogènes. Dans tous les cas, le
processus général semble identique. D'abord l'identifica-
tion par les acteurs d'un enjeu très important : l'essor de
la " société de l'information ", l'adhésion à l'euro, la diffu-
sion de la culture scientifique, la pertinence du journalis-
me… Ensuite, le développement volubile de réponses
ostentatoires, court-circuitant l'étape intermédiaire de la
réflexion sur les termes du problème, les connaissances à
rassembler pour tenter de le résoudre, sur l'adéquation
des stratégies envisagées, etc. L'approche est souvent
marquée par une sorte de synecdoque conceptuelle,
dans laquelle une partie est considérée comme le tout :
les nouvelles technologies représentent la " société de
l'information ", ou les dispositifs institutionnels représen-
tent la diffusion de la culture scientifique.

Il est vrai que, dans tous les cas, des conseilleurs sont là,
qui " savent ce qu'il faut faire", et dont les discours bien
rôdés saturent rapidement les débats : les lobbies de
l'électronique et des réseaux pour la "société de l'infor-
mation", les publicitaires pour l'euro, ou encore les pro-
sélytes de la diffusion des sciences et les prestataires de
la presse. Tout, cependant, ne doit pas être réduit à des
appétits budgétaires : le poids de l'engagement sincère
des militants des nouvelles technologies, de la culture
scientifique ou d'une presse plus engagée est également
considérable. L'habileté des uns et l'enthousiasme des
autres n'ont rien d'illégitime, mais ils ont l'inconvénient
de masquer ce qui est peut-être la plus troublante spéci-
ficité du champ de l'information et de la communication
: l'indisponibilité d'une expertise réelle. Pourtant, l'exper-

tise ne semble pas manquer. D'ailleurs chacun d'entre
nous, parce qu'il lit un journal, regarde la télévision ou uti-
lise Internet, peut se sentir assez expert en la matière
pour savoir "ce qu'il faudrait faire". Arrêtons-nous cepen-
dant sur ce mot. Nous parlions de symptômes similaires,
voici peut-être la cause commune. L'expertise n'est pas la
science : notre pays possède, du reste, un remarquable
potentiel en sciences de l'information et de la communi-
cation, et les apports académiques de cette discipline –
ou plutôt de cette inter-discipline – sont considérables. 

" pourtant, l'expertise ne semble pas
manquer "

L'expertise n'est pas non plus la pratique, si expérimentée
et diligente que puisse être celle-ci. L'expertise est préci-
sément ce savoir mis en action qui se situe entre le champ
des recherches et celui des pratiques ou, plutôt, qui relie
l'un à l'autre. Elle est le lieu où des problèmes réputés "
concrets " peuvent être abordés avec méthode, avec
recul, dans le but de proposer des réponses opérantes.
Elle est le domaine de l'ingénieur, du médecin, de l'agro-
nome, du juriste…, de tous ceux dont la pratique se nour-
rit d'un savoir. Et ce lieu, en matière de communication,
est curieusement resté en friche. Si je disais, plus tôt, qu'il
n'existe sans doute aucun domaine d'une importance
sociale comparable où l'écart entre la rationalité des inten-
tions et celle des approches soit aussi spectaculaire, c'est
qu'il n'existe sans doute aucun domaine d'une importan-
ce sociale comparable où le fossé entre le champ acadé-
mique et le champ des pratiques est aussi profond. Les
spécialistes universitaires de la communication sont peu
écoutés dans la sphère profane, en partie parce qu'ils se
soucient peu de l'être, préférant garder vis-à-vis des pro-
blématiques de cette dernière un recul critique qui laisse
le champ libre à tous les gourous improvisés ; en partie,
aussi, parce que nul n'a envie qu'on lui dise que ses pro-
blèmes, qui semblent si simples, sont en réalité plus com-
plexes, et que ses excellentes idées, ses priorités
"évidentes" , ne sont peut-être pas si judicieuses. Comme
la révolution, la communication dans la société n'a pas
besoin de savants. Et encore moins d'expertise.

C'est ainsi que, dans la course vers la société de l'infor-
mation, on a pu oublier, entre autres, la question des infor-
mateurs et celle des informés. Quand les crédits publics
de la recherche en faveur des "sciences et techniques de
l'information et de la communication" (comprendre les
"nouveaux médias") se montent annuellement à 800 mil-
lions d'euros, les médiateurs et les citoyens doivent se
contenter d'exhortations périodiques : "travaillez mieux",
pour les premiers ; "allez voter", pour les seconds. On
mesure ici toute la différence qu'il y a entre affirmer que
quelque chose est important – a-t-on assez parlé du pou-
voir des médias et de leur influence sur la citoyenneté, sur
l'économie, la politique, etc. ? – et prendre quelque chose
au sérieux. On ne prend pas l'information au sérieux. On
ne prend pas les citoyens au sérieux. Mais on en parle…

Bertrand LABASSE



Le débat
La conférence a mis en valeur différentes formes de dérai-
son dans la communication : une déraison par ignorance,
non pas la docte ignorance de celui qui sait qu’il ne sait
pas, mais la sotte ignorance de celui qui croit savoir ce
qu’il ignore. Une déraison par polarisation des intérêts sur
des problèmes particuliers, aboutissant à l’émiettement
des connaissances et à la perte de la vue d’ensemble. 

" différentes formes de déraison dans la
communication " 

Enfin une déraison par oubli du sens, faisant obstacle à la
mise en perspective des questions posées.

Un journaliste de télévision a confirmé certaines dérives
des professions de l’information : autocensure du journa-
liste plus soucieux d’épater son rédacteur en chef que d’in-
former le lecteur ou le spectateur. Le monteur des images
fait des cadrages serrés pour renforcer l’aspect émotionnel
au détriment de la connaissance. Moins pessimiste que
l’orateur, une directrice d’exposition critique son point de
vue en montrant qu’une action volontariste et bien pensée
permet d’élargir le public des expositions de musée au-
delà du public habituel et en donne pour exemple celle du
Musée d’Histoire naturelle sur le Mali. Prenant le cas de
Handicap International, un responsable de cette organisa-
tion critique lui aussi l’orateur en montrant le rôle décisif de
l’information dans des campagnes pour l’abolition de la
production des mines anti-personnel.

" discerner la valeur de la campagne menée "
Ici l’information a été bien assimilée par le public et a sus-
cité une émotion qui a été relayée en terme de décision
à l’échelle internationale, même si le traité d’interdiction
n’est pas encore signé par des puissances importantes
comme les États-Unis, la Chine et la Russie. Il s’en suit un

débat pour discerner la valeur de la campagne menée
par Handicap international : remarquable sans doute,
mais n’y a-t-il pas eu quelques abus dans l’appel à l’émo-
tion et à la sensibilité, et les moyens employés ont-ils été
tout à fait transparents ?

Bertrand Labasse reprend alors la question de la com-
munication en se référant à l’art de la rhétorique ensei-
gné par les Anciens, mais ignoré dans nos sociétés. Il en
énumère les trois étapes : l’ethos permet à celui qui parle
de justifier de sa légitimité à entrer dans le débat et à y
prendre position ; le pathos fait appel à l’émotion afin de
mobiliser l’attention du public et stimuler son écoute ;
enfin le logos argumente la position défendue par l’ora-
teur. 

" l’enseignement de la rhétorique 
a pratiquement disparu "

Or l’enseignement de la rhétorique a pratiquement dis-
paru, alors qu’il était un véritable savoir jouissant d’une
place importante dans l’éducation classique. Si la com-
munication veut devenir rationnelle, si on veut l’ensei-
gner de façon cognitivement fondée, elle devrait
retrouver ses racines et se référer à l’héritage très riche
de la rhétorique comme discipline et comme pratique. 

Une intervenante pose la question du partage de l’espa-
ce public. Le problème de l’information touche à celui de
la démocratie, comme expression des opinions dans un
forum susceptible d’aider à la décision publique. Le jour-
naliste est un des acteurs de cette animation de l’espace
public. Mais son désir de connaissance n’ira pas jusqu’à
la transmission complète de l’information par le jeu de
son auto-censure : le sujet est trop ennuyeux ("ça n’inté-
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resse personne" risque de lui dire le rédacteur en chef).
Le sujet est trop complexe pour être abordé dans un
temps bref ("c’est bien trop compliqué"). Avec ce double
frein, on retrouve le rapport au politique. Pourtant le désir
de connaissance et d’information devrait venir avec la
perception qu’on est partie prenante, qu’on est intéressé
et concerné. 

" se tourner vers les irrationalités 
de la communication elle-même "

Les questions de plus en plus complexes du développe-
ment durable, des politiques de coopération nous
concernent tous, quelles que soient nos conditions de
vie. Ce sont des clés qui ouvrent des portes allant au-delà
de l’ethos, du pathos et du logos. C’est autre chose. Cela
consiste à voir comment, par les médias, on peut créer
des interactions entre différents groupes, parce que, tout
simplement, leur intérêt est commun. La force du poli-
tique, avec la confrontation des intérêts dans l’espace
public, dépasse les dysfonctionnements et les limites de
la communication. N’y a-t-il pas là une raison supérieure,
celle de la dynamique du bien commun ?

Ainsi le débat s’est-il détourné des trois formes de dérai-
son explicitées dans l’exposé de départ, pour se tourner
vers les irrationalités de la communication elle-même et
tenter de restaurer sa raison profonde par appel aux inter-
rogations de la politique. 

Si la communication publique est menacée d’insignifian-
ce, la question de l’introduction du débat dans l’espace
public devient urgente. Habermas nous dit, en effet, que
l’espace public est le lieu où la crise de la rationalité des
sujets individuels peut se résoudre en rationalité collecti-
ve grâce au débat. La situation de l’espace public est
donc au centre de la question de la crise de la démocra-
tie. Que penser de cet espace public menacé d’insigni-
fiance ? S’il est désespérant de voir comment les acteurs
sociaux manient l’information ou comment les médias
cherchent à provoquer l’émotion à des fins marchandes,
cela ne fait pas perdre toute consistance à l’espace
public. Celui-ci reste et doit rester le lieu de l’expression
des intérêts et de leurs divergences, ainsi que de la négo-
ciation des compromis qui permettent le vivre ensemble.



Est-il bien raisonnable d’intituler une conférence – ou un
article – "La mort dans l’assiette ?" pour évoquer la sécu-
rité sanitaire des aliments ? Entre raisons et déraison,
selon le titre du cycle de conférences dans lequel ce
texte prend place, il convient en tout cas de se poser des
questions, et en particulier les suivantes :

● D’où viennent nos peurs alimentaires ? La prise d’ali-
ments est un processus véritablement vital, qui assure,
avec la respiration, la couverture de nos besoins physio-
logiques les plus élémentaires. Comment en venons-
nous à l’associer à la mort ?
● Quels sont les dangers alimentaires qui nous menacent
actuellement ? Il ne s’agit pas de faire une longue et fas-
tidieuse liste de tous les dangers qui nous guettent, mais
de les re-situer en fonction de leur origine, de leur nou-
veauté, de leurs vecteurs, et de s’interroger sur les
"risques émergents".
● Que faire ? Quelles actions scientifiques, techniques,
politiques et administratives, médiatiques, éducatives,
etc., mener ?

Ces trois questions relèvent d’approches et de disci-
plines différentes :
● Ce sont les sciences de l’homme qu’il nous faut convo-
quer pour nous aider à voir plus clair sur la première :
anthropologie, sociologie, psychologie, etc. 
● La connaissance des dangers est plutôt l’affaire des
sciences de la vie : toxicologie, microbiologie, physiolo-
gie, nutrition, épidémiologie, … mais les sciences de la

La mort dans l'assiette?
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nature : physique, chimie, écologie sont également
concernées ainsi que les sciences de l’ingénieur : ingé-
nierie des procédés alimentaires, modélisation, … 
● Pour fonder sur des approches rationnelles les actions
à entreprendre, il faut faire appel non seulement aux dis-
ciplines des sciences de la vie, de la nature et de l’ingé-
nieur qui viennent d’être citées, mais aussi aux sciences
politiques.

D’où viennent nos peurs alimentaires ?
Bien que se nourrir soit un des facteurs primordiaux de la
(sur)vie de tout être vivant, l’alimentation peut faire peur.
Pourquoi les risques qui lui sont liés sont-ils ressentis si
fortement ? À quelle rationalité obéit le consommateur
d’aujourd’hui qui s’interroge sur "la mort dans son assiet-
te" ? L’anthropologie et la psychologie sociale ouvrent
quelques pistes.

Les ethno-sociologues2 ont attiré notre attention sur la
permanence de la "pensée magique " dans notre attitu-
de à l’égard de l’alimentation. On entend par pensée
magique un "mode de fonctionnement mental qui
consiste notamment à attribuer des effets à un acte ou à
un objet, tout en mettant entre parenthèses les méca-
nismes, le déterminisme entre l’effet et la cause". Des
principes applicables à l’alimentation ont été analysés
par des anthropologues sur des populations dites primi-
tives, et des travaux de psychologie expérimentale
contemporains ont montré que ces principes fonction-

L’exposé
Marc Chambolle 1

1. Ingénieur de recherche. Institut National de la Recherche Agronomique (INRA), Paris. Conférence donnée le 7 janvier 2003.
2. Voir P. Rozin, "La magie sympathique", in C. Fischler (dir.), Manger magique. Éditions Autrement, " Série Mutations/Mangeurs n° 149 ", 1994, p. 22-37. 
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nent aussi dans des populations considérées comme civi-
lisées (par exemple des étudiants américains) : selon le
principe d’incorporation "vous êtes ce que vous mangez";
selon le principe de similitude "le mot ou l’image égale
l’objet " ; selon le principe de contagion "les choses qui
ont été en contact, ne serait-ce qu’une fois, continuent à
agir l’une sur l’autre, alors même que tout contact a cessé".

"ces principes fonctionnent aussi dans des
populations considérées comme civilisées "

Quelques exemples, pour illustrer le fait que ces prin-
cipes fonctionnent encore dans notre société civilisée :

● "On est ce qu’on mange" : en témoignent des expres-
sions métaphoriques ("manger du lion"), mais aussi des
comportements plus ambigus : pourquoi certains évitent-
ils de manger de la viande, ou des mollusques, des gre-
nouilles, des insectes ou des serpents ? Qu’est-ce qui
empêche de manger de la viande d’un animal familier (le
chien d’une manière générale en Occident, le cheval ou
même le lapin, pour certains) ?
● "Le mot ou l’image égale l’objet" : pourquoi manger
de la viande rouge, boire du vin rouge pour les tra-
vailleurs de force ? N’est-ce pas par assimilation plus ou
moins consciente " rouge = sang = force " ? Les aliments
blancs (laits, fromages, viande de volaille, voire vin et
pain) n’apparaissent-ils pas, quelle que soit leur valeur
nutritionnelle, comme moins "forts", moins nourrissants ?
La symbolique des aliments est ici renforcée par la sym-
bolique des couleurs.
● "Principe de contagion" : pourquoi mangera-t-on plus
volontiers les restes d’aliment d’une personne qui nous
est proche, que ceux d’une simple connaissance et plus
encore d’une personne que nous ne connaissons pas ?

Ainsi la puissance d’évocation des aliments repose sur
des mécanismes qui alimentent aussi les peurs : peur de
se perdre et de devenir autre (principes d’incorporation
et de similitude), peur de l’autre (principe de contagion).
On est moins ici "entre raisons et déraison" qu’ "entre
conscient et inconscient ".

Les sciences humaines aident aussi 3 à comprendre com-
ment les risques sont ressentis. On considère ainsi qu’un
risque est d’autant plus redouté par les consommateurs,
donc d’autant moins acceptable, qu’il est perçu comme :

● subi (et non associé à une activité choisie) ;
● inéquitable (il y a des profiteurs et des victimes) ;
● inéluctable (on ne peut pas s’y soustraire en prenant
des précautions) ;
● lié à une situation nouvelle ou peu familière ;
● "artificiel" (introduit par l’homme), non dû à des causes
naturelles ;
● source de dommages irréversibles et invisibles (ex. :
maladies incurables apparaissant après un long délai de
latence) ;

"peur de se perdre et de devenir autre,
peur de l’autre "

● avec des effets spécifiques sur les enfants, les femmes
enceintes, les générations futures ;
● cause de maladies, de décès particulièrement horribles ;
● concernant des personnes bien identifiées (plutôt que
des victimes anonymes) ;
● mal compris par la science ;
● objet de déclarations contradictoires de la part de dif-
férentes sources autorisées (ou, pire encore, d’une seule
de ces sources).

Si on considère l’alimentation à la lumière des ces "fac-
teurs d’effroi", comme les nomment les Britanniques
(fright factors), on se rend compte qu’elle peut être asso-
ciée à la plupart de ces facteurs. C’est le cas notamment
de situations comme celles de l’encéphalopathie spongi-
forme bovine et de la nouvelle variante de la maladie de
Creutzfeldt-Jakob qui lui est liée, ou, dans une moindre
mesure, de la listériose, notamment en restauration col-
lective.

Pour terminer sur l’évocation de l’origine des peurs ali-
mentaires, il faudrait encore survoler, au-delà de l’actuali-
té, leur histoire au cours des siècles. On ne manquerait
pas alors de relever que "le risque alimentaire le plus
grave s’appelle la disette ou, pis, la famine", mais aussi
"que la peur de l’aliment nocif existait aussi dans les
périodes révolues. La sécurité – ou la sûreté comme on
disait – avait deux versants. L’un essentiel, connu – un
adret bien éclairé par la recherche historienne –, portait
sur la quantité et la régularité de l’approvisionnement ;
l’autre versant – un ubac encore – concernait la salubrité
des aliments 4".

Quelles menaces pour la vie 
et la santé ?
La première question que l’on peut poser à partir du titre
de la conférence "La mort dans l’assiette ?", ce pourrait
être : sait-on compter les "morts par l’assiette" ? 
Les causes de la plupart des décès imputables à des états
pathologiques sont multifactorielles ; l’alimentation n’est
qu’un des facteurs de l’environnement qui intervient dans
l’apparition des pathologies. On a des raisons de penser
que les tumeurs malignes, et les autres maladies, du sys-
tème digestif sont plus fortement influencées par l’ali-
mentation que les autres tumeurs (encore que beaucoup
d’entre elles sont liées à des consommations alcooliques
excessives qui relèvent davantage de la toxicomanie par
voie orale que de l’alimentation proprement dite). On sait
que l’alimentation joue un rôle dans les pathologies de
l’appareil circulatoire, mais ce rôle est difficile à quantifier
à côté de celui d’autres facteurs du mode de vie (taba-
gisme, sédentarité) et des prédispositions génétiques
individuelles. Il existe des maladies infectieuses d’origine
alimentaire, mais leur gravité et leur létalité dépendent

3. Anonyme, Communicating about risks to public health: pointers to good practice. Department of Health, Grande-Bretagne, 1997, 27 p. 
4. Voir M. Ferrières, Histoire des peurs alimentaires : du Moyen-ge à l’aube du XXe siècle. Le Seuil, " L’univers historique ", Paris, 2002.
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largement de facteurs indépendants de l’alimentation,
tels que l’état physiologique du malade. 

" il faut donc accepter de rester 
dans un certain flou quant à l’aspect 
meurtrier du contenu de l’assiette "

Même les maladies dites "de la nutrition et du métabo-
lisme", dont le diabète, sont sous la dépendance d’autres
facteurs que l’alimentation proprement dite. Il faut donc
accepter de rester dans un certain flou quant à l’aspect
meurtrier du contenu de l’assiette.
Avant de passer en revue les dangers alimentaires qui
nous menacent, il convient de faire la distinction entre
"danger" et "risque". Celle-ci est maintenant devenue
classique dans les milieux de la sécurité sanitaire, et offi-
cialisée par le Règlement communautaire établissant les
principes généraux et les prescriptions générales de la
législation alimentaire. On entend par "danger : un agent
biologique, chimique ou physique présent dans les den-
rées alimentaires ou les aliments pour animaux, ou un
état de ces denrées alimentaires ou aliments pour ani-
maux, pouvant avoir un effet néfaste sur la santé" ; et par
"risque : une fonction de la probabilité et de la gravité
d'un effet néfaste sur la santé, du fait de la présence d'un
danger" (Article 3). Ainsi, il peut y avoir un danger sans
risque, lorsqu’il est neutralisé de façon à ce qu’il n’entraî-
ne aucun effet néfaste. 

Dans les dangers liés à l’alimentation, il est classique de
distinguer :

● les dangers biologiques (bactéries, virus, parasites,
agents transmissibles non conventionnels tels que le
Prion PrPSC agent de l’ESB) ;
● les dangers chimiques (constituants "naturels" des ali-
ments : allergènes, etc. ; contaminants : résidus de pesti-
cides, métaux lourds, etc. ; constituants associés :
mycotoxines, toxines bactériennes, etc. ; constituants
ajoutés : additifs, auxiliaires technologiques ; constituants
néoformés : produits apparaissant au cours du chauffage,
etc.) ;
● les dangers physiques (radioactivité des contaminants
radioactifs, etc.).

Quels sont ceux qui sont considérés comme les plus pré-
occupants ? Les réponses à un sondage sur cette ques-
tion varieront selon les catégories des personnes
interrogées (jeunes/vieux, hommes/femmes, catégories
socioprofessionnelles, etc.), mais aussi selon la formula-
tion des questions…, et la date de l’enquête par rapport
à des situations d’alertes ou de crises alimentaires. Il est
par exemple classique d’observer des grandes diffé-
rences dans le classement des risques par des experts en
santé publique, des experts en agriculture et en produc-
tion des aliments, et des consommateurs. Les priorités de
ces derniers évoluent dans le temps : ainsi selon des son-
dages BVA/ANIA, 19 % des consommateurs citaient, en

2002, le traitement chimique des cultures comme étant le
risque le plus important dans les trois ans à venir, alors
qu’ils n’étaient que 3 % à le faire en 2000. Par contre, le
risque des OGM était cité dans une proportion en régres-
sion, 14 % en 2002 contre 27 % en 2000 5. 

" les réponses à un sondage sur cette ques-
tion varieront selon … la date de l’enquête "
La listériose régressait aussi dans les citations de 9 % à 
5 %, ce qui est cohérent avec la réduction des listérioses
humaines observée depuis plusieurs années, en dépit de
l’amélioration du dispositif de collecte des cas.

L’opinion des experts sur les risques les plus préoccu-
pants, et notamment les risques émergents qui sollicitent
l’attention pour leur nouveauté, ne recoupe pas nécessai-
rement celle des consommateurs. Voici quelques ten-
dances dans l’appréciation, par les experts, des risques
émergents les plus préoccupants.

● pour les risques bactériologiques, les experts ont ten-
dance à considérer que les risques sont de mieux en
mieux maîtrisés, mais que la vigilance reste nécessaire, en
particulier sur la résistance aux antibiotiques de microor-
ganismes pouvant contaminer l’homme et sur les modifi-
cations apportées aux procédés de préparation des
aliments, dont les effets sur la qualité microbiologique
devraient être systématiquement évalués ; il en est de
même de l’évaluation de l’innocuité des microorganismes
utilisés dans les technologies de fermentation (bactéries
lactiques, levures), car la survenue d’incidents sanitaires
aurait, outre les dommages pour la santé, des effets pou-
vant être catastrophiques sur l’image et sur l’économie
des produits concernés.
● la préoccupation pour les virus véhiculés par les ali-
ments est croissante, d’une part du fait de l’amélioration
des méthodes de détection qui rendent leur étude moins
difficile, d’autre part parce que l’intensification des
échanges commerciaux dans un monde en voie de " glo-
balisation " accroît le risque d’épizooties virales, maladies
animales dont certaines, les zoonoses, peuvent atteindre
l’homme ; on redoute aussi le passage des virus hôtes
d’une espèce à d’autres espèces, la confiance dans la
protection due à la " barrière d’espèce " ayant perdu de
sa force avec quelques passages constatés (encéphalo-
pathies spongiformes bovines ESB, influenza aviaire).
● les parasites, notamment ceux qui sont véhiculés par
l’eau, sont de plus en plus étudiés et évalués6.
● pour les encéphalopathies spongiformes dues à l’agent
de l’ESB, il est difficile de dire aujourd’hui si le niveau de
préoccupation élevé accordé à ce sujet, surtout depuis
1996, se maintiendra : cela dépendra essentiellement du
nombre de cas de maladie de Creutzfeldt-Jakob (nouvel-
le variante) qui se développeront suivant un calendrier
que l’on ne sait pas encore prévoir.
● pour les agents chimiques, la préoccupation principale
provient du grand nombre de substances chimiques,

5. BVA Actualité, Octobre 2002, Les Français et la sécurité alimentaire, Baromètre ANIA.
6. Afssa, 2002, "Evaluation quantitative du risque sanitaire lié à la présence de Cryptosporidium sp. dans l'eau distribuée", http://www.afssa.fr/ftp/base-
doc/AQRCryptoseptembre02.pdf, 61 p



Grand Lyon - Direction Prospective et Stratégie d’Agglomération38

Economie & Humanisme Risques alimentaires

Muséum d’Histoire Naturelle de Lyon

naturelles ou de synthèse, qui sont employées intention-
nellement, dans l’alimentation, mais surtout dans d’autres
branches d’activités, ou qui se trouvent dans la chaîne ali-
mentaire de manière fortuite par contamination ou en tant
que composés néo-formés. Le nombre de substances
dont les effets adverses sur la santé ont été évalués est
limité. On ne peut pas exclure que certaines substances,
connues ou encore inconnues, révèlent des effets indési-
rables, ou attirent l’attention parce qu’on suspecte, sur la
base de leur structure chimique ou de leurs effets sur
d’autres espèces que l’homme, que de tels effets puissent
affecter aussi l’homme : on parle ainsi de plus en plus7 des
"perturbateurs endocriniens", substances qui altèrent les
équilibres dus aux hormones, tels que les fonctions de
reproduction ou la fonction thyroïdienne. 

"ce n’est pas du côté des agents biologiques
ou chimiques que les préoccupations 

sont les plus vives"
Dans l’alimentation, des perturbateurs endocriniens peu-
vent se trouver à l’état de résidus (de pesticides, de plas-
tifiants), mais aussi en tant que composés naturels tels
que les phytoestrogènes, auxquels on attribue par
ailleurs des effets favorables pour la santé ! 
● autres préoccupations liées aux agents chimiques :
celles qui pourraient provenir de l’exposition à des faibles
doses de substances actives, mais répétées durant de
longues périodes (ce qui correspond bien à la situation
alimentaire) ; et à l’exposition à des mélanges de sub-
stances actives d’origines diverses (ce qui correspond
bien aux pratiques agricoles et industrielles).
● la prévalence des allergies alimentaires semble être en
augmentation8, en partie sans doute du fait de leur
meilleure détection, mais peut-être aussi en raison des
comportements alimentaires (exposition à des nouveaux
aliments, diversification précoce de l’alimentation infanti-
le) et de la dissémination d’allergènes au cours de pré-
parations industrielles recourant à des vastes gammes
d’ingrédients. Les allergies alimentaires affectent davan-
tage les enfants (elles concerneraient jusqu’à 8 % d’entre
eux) que les adultes (prévalence : 2 à 4 %).
● depuis les attentats du 11 septembre 2001, la menace
de bio-terrorisme empruntant des vecteurs alimentaires
(notamment l’eau potable) fait partie des préoccupations
des pouvoirs publics.

D’abord, on met de plus en plus l’accent sur les effets
éventuels sur la santé d’aliments pris dans leur globalité 9,
intégralité : c’est notamment le cas pour ce que la régle-
mentation européenne appelle "nouvel aliment" (règle-
ment CE/258/97), ce qui comprend les aliments
organismes génétiquement modifiés (OGM), mais aussi
les denrées n’ayant pas d’antécédents sûrs en ce qui
concerne leur utilisation dans l’alimentation, ou les ali-
ments produits par des procédés nouveaux qui modifient
leur composition habituelle. 

"c’est le consommateur lui-même qui 
apparaît comme son plus redoutable ennemi"
Ensuite, c’est plutôt l’effet du régime alimentaire dans
son ensemble, des comportements alimentaires, qui
retient l’attention des responsables de santé publique :
ainsi, le nombre d'enfants obèses en France a plus que
doublé depuis les années 1980 10. On estimait, en 2000,
entre 10 et 12 % sa prévalence chez l'enfant (de 6 à 12
ans). 30 à 40 % des adultes se trouvent en situation de
surpoids, qui augmente le risque de mortalité et plusieurs
états pathologiques (diabète de type II, hypertension
artérielle, accidents vasculaires, etc.). Dans la mesure où il
est maître de son comportement alimentaire, c’est le
consommateur lui-même qui apparaît alors comme son
plus redoutable ennemi.

Que faire ?
Le concept de l’analyse des risques, qui s’est d’abord
développé dans les industries chimiques et nucléaires, est
maintenant devenu classique pour l’alimentation, au
point qu’un règlement communautaire de 2002 affirme
que " la législation alimentaire se fonde sur l’analyse des
risques ". Celle-ci est décomposée en trois volets inter-
connectés qui sont : l’évaluation des risques, la gestion
des risques, et la communication sur les risques. Voilà qui
donne une grille de présentation et d’interprétation pour
les actions qui sont entreprises afin de réduire les dangers
et de limiter les risques liés à l’alimentation, faute de pou-
voir en atteindre la maîtrise et la disparition complète.

"L'évaluation des risques est fondée sur les preuves
scientifiques disponibles et elle est menée de manière
indépendante, objective et transparente" (Règlement
258/97). En pratique, elle est conduite par divers comités
scientifiques constitués de manière à assurer l’indépen-
dance, l’objectivité et la transparence. Au cours des der-
nières années, les modalités de fonctionnement des
comités ont été modifiées. Ce mouvement ne signifie pas
que rien n’était fait auparavant, mais la rénovation des
structures et des modes de fonctionnement a paru néces-
saire pour remédier aux insuffisances de transparence,
voire d’indépendance que des crises alimentaires, telles
que celle de l’ESB, avaient révélées. C’est ainsi qu’en
France a été mise en place, en 1999, l’Agence de sécuri-
té sanitaire des aliments (AFSSA), et au niveau commu-
nautaire l’Autorité européenne de sécurité des aliments
(AESA/EFSA), qui entrera en activité dans le courant de
l’année 2003. 

" les évaluations débouchent sur des avis
et sur des indications "

D’autres instances analogues ont été instaurées dans
d’autres pays européens. Par ailleurs, des travaux d’éva-
luation sont menés dans des organisations internationales

7. INRS (Institut National de Recherche de Sécurité), Les perturbateurs endocriniens, 2001.
8. C. Dubuisson, S. La Vieille, A. Martin, Allergies alimentaires – État des lieux et propositions d’orientations, Afssa, Maisons-Alfort, 2002. 104 p.
9. M. Chambolle, " L’évaluation de la sécurité sanitaire des aliments : évolutions scientifiques et réglementaires ", Méd. Nut., 38 (1) 2002, p. 15-23.
10. INSERM (groupe d’experts et auteurs), Obésité : Dépistage et prévention chez l'enfant, Éditions INSERM, Paris, 2000.
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(FAO, OMS, Centre international de recherche sur le can-
cer, OCDE). 

Les évaluations débouchent sur des avis et sur des indi-
cations de caractère pratique voire numérique. On se
contentera de donner deux exemples. 

Pour des substances chimiques telles que les additifs et
les contaminants, les experts se prononcent en général
en attribuant une dose journalière (ou hebdomadaire)
admissible (ou tolérable à titre provisoire), DJA ou DHTP,
quantité dont on estime que l’ingestion pendant toute la
vie n’entraîne pas de risque pour la santé des consom-
mateurs, sur la base des faits connus au moment de sa
fixation. La DJA est établie à partir de la "dose sans effet"
(DSE), qui n’a entraîné aucun effet toxique détectable sur
des animaux d’expérience (appartenant de préférence à
plusieurs espèces). Pour passer de la dose sans effet à la
DJA, on applique un facteur de sécurité, généralement
de 100 : il tient compte de la différence possible de sen-
sibilité entre les animaux d’expérience et l’homme (fac-
teur estimé à 10), et de la différence de sensibilité entre
individus de la même espèce (facteur estimé à 10 égale-
ment). Le facteur de sécurité peut être plus ou moins
élevé si on dispose d’arguments expérimentaux pour le
modifier. De par sa définition, qui fait appel à des facteurs
de sécurité forfaitaires, la DJA ne peut pas être considé-
rée comme une valeur mathématique marquant une
nette séparation entre l’innocuité et le risque avéré pour
la santé. On admet ainsi, pour les additifs alimentaires,
qu’il n’y a pas lieu de s’inquiéter d’un dépassement acci-
dentel ou limité en valeur. Lorsque les données toxicolo-
giques relatives à un additif alimentaire ne révèlent pas
de risque pour la santé, on peut lui attribuer une "DJA
non spécifiée". 

Dans le cas des risques bactériens, la détermination de
"dose minimale infectieuse" (DMI) est rarement possible.
D’autres approches le sont, comme celle des experts de
l’AFSSA (2001), qui ont qualifié les aliments suivant le
niveau de risques liés à la présence de Listeria monocy-
togenes (L.m.) pathogènes : "aliments sûrs", dont les
caractéristiques ne permettent pas la croissance de L.m.,
à condition que le niveau de contamination initiale soit
conforme au seuil réglementaire ; "aliments à risque maî-
trisé", parce qu’ils sont soumis à des mesures de maîtrise
microbiologique appropriées jusqu’à la consommation ;
"aliments sensibles", dont les caractéristiques permet-
tent la croissance de L.m. et qui peuvent présenter un
niveau de contamination supérieur au seuil défini comme
représentant un risque pour le consommateur.

" la réglementation européenne de 2002 cite
explicitement le principe de précaution "

La gestion des risques conduit à mettre en balance les
mesures de divers ordres (technique, politique, juridique,
voire médiatique et pédagogique) envisageables pour
prévenir, limiter, corriger et au besoin réparer les dom-
mages. Y contribuent tous les acteurs de la chaîne ali-

mentaire, depuis les producteurs des matières premières
jusqu’aux consommateurs. Les pouvoirs publics, pour leur
part, peuvent être amenés à choisir les mesures de pré-
vention et de contrôle appropriées, en tenant compte de
l’évaluation des risques, mais aussi d’autres facteurs légi-
times pour garantir l’ordre public. La réglementation
européenne de 2002 cite explicitement le principe de
précaution, dans les termes suivants : "Dans des cas par-
ticuliers où une évaluation des informations disponibles
révèle la possibilité d'effets nocifs sur la santé, mais où il
subsiste une incertitude scientifique, des mesures provi-
soires de gestion du risque ( … ) peuvent être adoptées
dans l'attente d'autres informations scientifiques en vue
d'une évaluation plus complète du risque.( … ) Ces
mesures sont réexaminées dans un délai raisonnable, en
fonction de la nature du risque identifié pour la vie ou la
santé et du type d'informations scientifiques nécessaires
pour lever l'incertitude scientifique et réaliser une évalua-
tion plus complète du risque " (Article 7).

A côté de l’action des pouvoirs publics dans la gestion
des risques, il faudrait développer celle des autres
acteurs. Depuis une quinzaine d’années, la prise de
conscience des risques alimentaires a progressé chez eux
de façon spectaculaire. La démarche d’identification des
points critiques pour l’analyse des risques (connue sous
l’acronyme HACCP, hazard analysis critical control points)
s’est répandue d’abord pour les risques microbiolo-
giques, avec des applications plus ou moins formalisées,
reconnues ou non par des organismes certificateurs. Elle
progresse maintenant pour les autres types de risques. 

Entre raisons et déraison
Que retenir de ce rapide survol, bien incomplet, des
risques liés à l’alimentation ?

Les peurs alimentaires se situent bien "entre raisons et
déraison", mais cette déraison … a ses raisons, que les
sciences humaines peuvent nous aider à mieux com-
prendre, peut-être pour mieux s’en libérer.

Les dangers et les risques (deux concepts différents) sont
nombreux, mais diffus. On les connaît de mieux en mieux :
c’est le côté "raison". Peut-on leur imputer "la mort dans
l’assiette" ? La mort ne se sert pas seulement de l’assiette
: la petite part de mort qui est dans notre assiette provient
aussi de comportements alimentaires déséquilibrés : le
côté "déraison" …

À mettre encore du côté "raisons" : 

● Le recours à des procédures visant à plus de transpa-
rence, plus d’indépendance dans l’expertise et dans l’ac-
tion publique ;
● La généralisation d’approches permettant de mieux
analyser les points critiques où la sécurité sanitaire des ali-
ments se joue, et de mieux les maîtriser ;
● L’émergence du principe de précaution.
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Et du côté "déraison" :

● La poussée de l’innovation lorsqu’elle est incontrôlée et
qu’elle fait surgir de nouvelles questions avant même
qu’on ait les moyens de les étudier et plus encore de les
résoudre ;
● Le mauvais usage… du principe de précaution lorsqu’il
est invoqué pour justifier l’abstention ou l’immobilisme.

Enfin, à l’opposé de l’"aliment-poison", on voit mainte-
nant pointer l’"aliment-santé" : ne faudrait-t-il pas exercer
aussi, entre raisons et déraison, la vigilance sur ce nou-
veau concept ?

Marc CHAMBOLLE



Le débat
Le titre même de la conférence "la mort dans l’assiette ?"
manifeste une première déraison. Ce qui est l’acte même
de la vie, à la fois nourriture qui conforte l’existence cor-
porelle et repas qui rapproche les personnes dans un acte
de rassemblement, voire de communion, est mis sous le
signe de la mort. Le paradoxe est très apparent, ce qui a
amené l’orateur à, d’entrée de jeu, souligner que la pen-
sée magique coexiste chez nous avec la pensée ration-
nelle ; d’où la référence aux ethno-sociologues qui
dégagent, dans le domaine de l’alimentation, les trois
principes d’incorporation, de similitude et de contagion . 

" la pensée magique est-elle en opposition
avec la pensée rationnelle ? "

Mais la pensée magique est-elle en opposition avec la
pensée rationnelle ? N’est-elle pas plutôt de la pensée
rationnelle à l’état d’enfouissement ou à l’état naissant ?
Le débat ne s’est pas appesanti sur ce point, mais s’est
attaché principalement au risque alimentaire.

À considérer l’état du monde, le vrai risque, c’est la fami-
ne ou la sous-alimentation de populations nombreuses.
Dans les pays développés qui se nourrissent mal par
excès d’aliments ou par mauvaise diététique, la peur
concerne la salubrité des aliments. Une partie importante
du débat a porté là-dessus.

Une représentante d’association de consommateurs met
l’accent sur le comportement du consommateur. Celui-ci
risque d’appréhender de façon déraisonnable la situation
de son alimentation en s’égarant dans des craintes ima-
ginaires, ou en fantasmant sur le caractère médicamen-
teux et donc miraculeux de tel ou tel produit. L’industrie
agro-alimentaire met à disposition du consommateur des

produits prêts à la consommation et qui ont donc subi
des transformations complexes. 

" quand le produit est devenu illisible,
il est source de crainte "

L’avantage est la commodité dans l’emploi des aliments
et la rapidité de leur usage. L’inconvénient est de rendre
la production de moins en moins transparente. Le pro-
duit conditionné et disponible pour consommation
immédiate est très éloigné du produit de la ferme. Il a
reçu des colorants, des adjuvants, des conservateurs. Il a
éventuellement été enrichi de vitamines, etc. Quand le
produit est devenu illisible, il est source de crainte. Des
associations, situées comme contre-pouvoir et comme
relais d’information, participent donc à la veille sanitaire,
avec un souci permanent de pédagogie.

Sans doute l’association des consommateurs a-t-elle
pour fonction de calmer les craintes en se tournant vers
les scientifiques. Mais les messages sont parfois difficiles
à faire passer. On peine à comprendre le rôle du prion
dans la maladie de Creutzfeldt-Jacob ainsi qu’à identifier
l’aliment qui rend malade avec la complexité de ses
conditionnements. Bien que les conserves soient plus
sûres que jamais, les gens sont de plus en plus sensibles
à leur danger. Or, les conserves de fabrication familiale
de naguère étaient pourtant beaucoup plus dangereuses
pour la santé. 

Par ailleurs, le coût de l’alimentation dans le budget fami-
lial n’a jamais été si faible (environ 15 %) et la pression est
forte sur le producteur pour qu’il baisse encore. Cela est
contradictoire avec le souci d’une plus grande sécurité :
c’est pour abaisser les coûts qu’on a mis des déchets
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dans les farines animales. En Europe, les consommateurs
préfèrent la filière non OGM à la différence des consom-
mateurs américains. Seule la traçabilité respectera le
choix du consommateur. Elle est sans doute possible
pour les viandes. Elle sera beaucoup plus difficile pour les
plantes.

Un fonctionnaire de la répression des fraudes à la direc-
tion de la concurrence souligne que la qualité alimentai-
re n’a jamais cessé de s’améliorer depuis des décennies.
La dioxine récemment découverte existait auparavant,
mais on n’en parlait pas, car on ne l’avait pas encore
détectée, ce qui fait que l’on présente comme des catas-
trophes ce qui sont en réalité des progrès. La listéria était
jadis exceptionnelle parce que l’on ne traquait pas
comme aujourd’hui toutes les formes de salmonelles. 

" la qualité alimentaire n’a jamais cessé 
de s’améliorer depuis des décennies "

La presse présente les faits sans recul historique et en
majorant le côté sensationnel. Voilà une déraison liée à
notre système d’information centré sur la mise en valeur
de l’événement immédiat, sans relativisation par rapport
à un espace-temps particulier. 

Une autre partie du débat a porté sur un sujet, important
en soi, mais extérieur au sujet même de la conférence,
celui de l’avenir de l’agriculture. Un membre de la
Confédération paysanne, agriculteur depuis trente ans, a
fait le choix de la qualité, avec vente à proximité de sa
volaille de qualité, et a refusé le système intensif d’éleva-
ge hors sol qui lui était proposé à l’époque comme aux
autres. Ce choix de départ a été difficile à prendre mais il
ne le regrette pas. Il dénonce l’hypocrisie de la double
agriculture, celle de ces paysans qui produisent pour le
marché avec les méthodes intensives et mangent ce
qu’ils ont produit avec des méthodes traditionnelles qui
préservent la qualité. 

" ce qu’il faut c’est une agriculture 
raisonnable "

Il faut des produits de qualité pour tous, dit-il. Le virage
de l’agriculture raisonnée lui paraît significatif, mais ce
qu’il faut c’est une agriculture raisonnable qui réponde à
la demande des consommateurs. Il faut sortir du schéma
productiviste dominant et résister à la pression des firmes
agro-alimentaires et de la grande distribution. 

La situation n’est pas dépourvue de paradoxe lorsqu’on
apprend que les plus grands utilisateurs de produits phy-
tosanitaires et de chimie ne sont pas les grandes exploita-
tions, mais les jardiniers amateurs. Par ailleurs, les produits
dits "bio" doivent être démystifiés, car il n’y a aucune
garantie de l’authenticité des produits "bio", surtout lors-
qu’ils sont importés (et vendus en grande surface).

Au-delà des dangers, souvent imaginaires, un risque plus
important peut venir de la restauration collective (MacDo)
avec sa clientèle de jeunes. Elle tend à homogénéiser le
goût des saveurs et à affaiblir les muscles de la mastica-
tion (l’alimentation molle). Elle oriente l’alimentation de
façon anti-diététique et contribue au développement de
l’obésité. À terme, c’est le risque alimentaire le plus
sérieux.

Comme le souligne Marc Chambolle, le sujet de la confé-
rence est le risque alimentaire et pas l’avenir de l’agricul-
ture, même si ce sujet est très important. S’il est prouvé
que les OGM ne sont pas dangereux pour la santé, on ne
peut pas en déduire qu’une politique agricole qui déve-
loppe l’emploi des OGM soit supérieure à une autre qui
déciderait de s’en passer. Le sujet a d’autres dimensions,
notamment dans les rapports avec les agricultures du
Tiers monde.



Quelques mots tout d’abord pour compléter ma présen-
tation. Je suis effectivement un praticien en urbanisme,
qui a eu l’occasion de conduire ces dernières années des
travaux de recherche sur la mobilité urbaine. Ce posi-
tionnement particulier m’a amené à développer une
vision des questions de la circulation un peu différente
de celle des spécialistes du sujet.

La question de la circulation est une question récurrente
puisqu’on parlait déjà, dans l’antiquité, des embarras de
Rome, la première ville de plus d’un million d’habitants
de notre histoire. Cela plaiderait pour que la difficulté de
circuler soit une fatalité attachée aux plus grandes agglo-
mérations. Cette déduction n’est que partiellement
vraie, comme nous le verrons à la fin de ce propos.
J’essaierai auparavant de montrer que toute solution
vraiment satisfaisante aux difficultés rencontrées dans ce
domaine exige un élargissement de la question traitée,
pour l’inclure dans celle de la gestion urbaine, désignée
classiquement " l’urbanisme ", ce qui nous fera retomber
sur l’éternelle question de notre capacité à gérer de
façon satisfaisante (pour les parties) les rapports entre
individus et société.

Pourquoi le trafic augmente-t-il ? La réponse à cette
question est primordiale. Celle apportée par les cher-
cheurs a évolué ces dernières années en même temps
que l’interprétation même de la mobilité. 

" pourquoi le trafic augmente-t-il ? "
Nous verrons que ce déplacement sémantique ouvre le
champ des solutions à la gestion de l’encombrement cir-

Se déplacer en ville, un plaisir?
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Vitesse et urbanisme

culatoire dans les métropoles. Constatons d’abord que le
trafic automobile stagne dans les centres urbains, croît
modérément mais régulièrement aux franges des agglo-
mérations (2 à 6%), explose littéralement dans les rela-
tions interurbaines à plus longue distance, en étroite
relation avec la diffusion des loisirs hors domicile, pris de
plus en plus souvent hors de l’agglomération de résiden-
ce (mais inégalement suivant les milieux sociaux). 

En zone urbaine (car au-delà c’est différent, du fait de
cette explosion des temps de loisir hors agglomération
de domicile) la principale raison, contrairement à ce que
nous avons tous cru à une époque, et qui a pu être vrai
un temps, n’est pas l’accroissement démographique ou
la propension à passer plus de temps en moyenne hors
domicile pour faire plus de choses nouvelles du fait que
nous soyons propriétaires de plus de véhicules. La vraie
raison est l’effondrement du coût de la mobilité qui nous
fait faire plus de kilométrage par personne sans majorer
le temps passé à nous déplacer, ni le temps d’activité (en
zone urbaine) hors domicile.

Qu’entendons-nous par "effondrement" de ce coût ? Il
ne signifie pas que l’argent mis pour se déplacer diminue
par rapport à la période antérieure à la diffusion de l’au-
tomobile ; tout au contraire, il augmente. Mais l’argent
n’est qu’une des composantes du coût global du dépla-
cement. Et l’incitation ou la dissuasion à se déplacer
dépend de la " globalité " de ce coût, donc de toutes ses
composantes. L’usage de l’automobile coûte plus d’ar-
gent, mais fait suffisamment gagner de temps et de
confort pour que la résistance au déplacement faiblisse. 

L’exposé
Marc Wiel 1

1. Ancien directeur de l’Agence d’Urbanisme de Brest ; membre associé du Conseil Général des Ponts et Chaussées. Conférence donnée le 27 mai 2003.
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" le temps gagné est rapidement réinvesti 
en trajets plus longs "

L’accès à la vitesse à coût modique, le pouvoir en
quelque sorte "d’acheter du temps" provoque un allon-
gement des trajets, car le temps gagné est rapidement
réinvesti en trajets plus longs, et nous allons voir pour-
quoi. Ceci permet déjà de dire que c’est "la vitesse qui
fait le trafic" et non notre boulimie d’activités supplé-
mentaires hors du domicile.

C’est l’allongement des trajets qui est lui-même à la fois
la cause et la conséquence de la transformation morpho-
logique de la ville. Il est la cause, du fait que nous
sommes prêts à aller plus loin chercher ce que nous dési-
rons, et il est la conséquence, du fait que les investisseurs
immobiliers (ménages et entreprises) localisent leurs rési-
dences sur des terrains plus grands, ou bien implantent
les établissements de leurs entreprises en proportionnant
leur taille à la possibilité de rayonner plus largement. Un
gros centre commercial remplacera, par exemple, de
nombreux petits commerçants antérieurement dispersés.
Aussi faut il en revenir à ce qu’est la ville, à ce qui fonde
son existence et son fonctionnement, pour bien com-
prendre le mécanisme d’un processus dont nous n’avons
pas voulu les conséquences. 

" l’accès à la vitesse à prix modique 
est la cause du bouleversement 

de l’organisation urbaine "
Pourtant, faut-il rappeler avec quel enthousiasme nous
avons tous adhéré à ce qui maintenant se révèle être la
cause du bouleversement de l’organisation urbaine : l’ac-
cès à la vitesse à prix modique.

La ville nous apparaît une chose figée, immuable, parce
que l’idée de ville est une représentation mentale
construite d’abord à partir de son organisation bâtie.
Quand nous pensons ville, nous ne pensons pas flux,
mais masse minérale sculptée avec le temps autour d’es-
paces publics. Il est symptomatique que les personnes
qui résident dans les excroissances périurbaines (les lotis-
sements greffés sur des villages) reconnaissent difficile-
ment faire partie du même système urbain que celles qui
habitent la partie compacte de l’agglomération. Le senti-
ment d’appartenance est subordonné à des représenta-
tions, véritables produits de notre culture. Nous ne
percevons, par ailleurs, que les changements les plus
visibles qui affectent cette organisation du bâti, c’est-à-
dire presque rien, car ne voyant pas à l’intérieur des bâti-
ments, il est impossible de prendre la mesure de la
diminution constante de la densité de leur occupation.
Nous avons le sentiment d’une immuabilité de la ville. On
oublie que sa morphologie physique, ce qu’elle contient
aux différentes heures de la journée, comme les déplace-
ments incessants dont elle est le siège, résultent des rap-
ports d’interdépendances qui lient entre eux personnes,
ménages, entreprises et institutions, le tout formant une
"société locale singulière". Ces rapports ont toute la
complexité du système social, c’est-à-dire qu’ils manifes-

tent que la complémentarité des rôles sociaux résulte
tout à la fois d’alliances et de rivalités, de solidarités et de
concurrences. 

"nous ne percevons que les changements les
plus visibles, c’est-à-dire presque rien "

C’est le propre de toute société d’imbriquer étroitement
comportements de coopération ou de compétition,
comme c’est le propre de la politique de chercher un
équilibre pour que ces deux dimensions de notre vie
sociale ne se nuisent pas mutuellement, mais entrent en
synergie.

Ces rapports d’interdépendances alimentent une multitu-
de d’interactions sociales, qui, à travers elles, font que se
réalise l’association entre les membres d’une même
société locale. Aucune société n’existe sans prendre une
configuration "locale", sans susciter des formes de
regroupement de ses membres, plus ou moins lâches sui-
vant la nature des rapports d’interdépendance, la fré-
quence de leur transformation en interactions sociales et,
évidemment,…des conditions de la mobilité.

Par choix ou nécessité (de moins en moins par nécessité,
du fait du développement des télé-technologies), cer-
taines interactions sociales sont faites "avec coprésence",
c’est-à-dire dans un face-à-face entre les personnes dans
l’exercice de leurs rôles sociaux. Il faudra donc qu’il y ait
des "lieux de la coprésence" plus ou moins spécialisés
dans un type d’interactions sociales particulières. La ville
est l’agencement de ces lieux.

La mobilité est certes "déplacement physique de l’indivi-
du dans l’espace", mais surtout passage successif d’un
lieu de la "coprésence" à un autre, et dépend de l’agen-
cement des lieux de cette "coprésence". Mais ces lieux
(domicile, entreprise, équipements, et espaces publics)
ne s’agencent pas n’importe comment, ou comme en
déciderait un deus ex machina, par exemple, un homme
de l’art soucieux d’une belle ordonnance des espaces
publics, ou un agent administratif sourcilleux de l’usage
des fonds publics. Comme chacun cherche à proportion-
ner le coût de sa mobilité à l’intérêt qu’il porte à l’inter-
action sociale qu’il ambitionne d’avoir, il y aura
nécessairement compétition entre les investisseurs optant
pour la localisation des lieux de la "coprésence" dans
l’espace. 

Le fruit de cette compétition sera un agencement urbain
tendant à optimiser non seulement quantitativement les
interactions sociales désirées, mais aussi qualitativement,
en les soumettant au bon vouloir des investisseurs (parti-
culiers ou entreprises, propriétaires ou gestionnaires des
lieux de la "coprésence") quant à la façon concrète dont
ces interactions se dérouleront "à l’intérieur" des lieux de
la "coprésence". 

" les marchés urbains résultent de cette
compétition pour l’espace "
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Par ce raisonnement, nous avons introduit le lien systé-
mique qui lie mobilité et agencement urbain, et nous
avons désigné les marchés urbains (foncier, immobilier,
de l’emploi et des services), résultant de cette compéti-
tion pour l’espace, comme le cadre au sein duquel se font
les arbitrages qui, en dernier ressort, pèseront le plus sur
l’intensité, la fréquence et les formes des déplacements
en ville.

La concurrence sur ces marchés urbains (foncier, immobi-
lier, des services et de l’emploi) se fait entre des acteurs
dont les attentes ne sont pas identiques, même si beau-
coup sont similaires, mais surtout dont les ressources
(financières, temporelles, physiques) sont différentes. La
mobilité dépend de l’agencement urbain comme celui-ci
dépend des conditions de la mobilité (vitesse, tarifs,
moyens de déplacements), puisque la relation qui les lie
est de nature systémique. Mais tous ces mécanismes de
marchés ne garantissent pas l’équité, ni pour pouvoir se
déplacer, ni pour pouvoir se localiser. Le marché ordonne
les préférences selon les ressources et c’est, de ce fait,
tout le contraire. Il appartiendra à la puissance publique
de mettre des limites à ces situations d’inégalité, ce qui
supposera pour elle d’intégrer dans une même politique
les deux domaines que sont l’urbanisme et les transports,
sinon ce qu’elle améliorera d’un côté pourra se dégrader
de l‘autre. 

" l’amélioration des politiques des déplace-
ments était, de façon tendancielle, ségrégative "
Cette prise de conscience explique que nous soyons pas-
sés de la LOTI (votée en 1984), qui revendiquait une sorte
de droit à la ville par la mobilité (et plus exactement par
la compensation de l’accessibilité par les transports col-
lectifs), à la loi SRU (votée en 2000) qui, elle, vise la mixi-
té sociale à l’échelle communale. Entre temps, on avait
compris que l’amélioration des politiques des déplace-
ments (même avec l’intermodalité) était de façon tendan-
cielle, par essence, ségrégative. L’existence même du
marché, c’est-à-dire d’une compétition pour l’espace
arbitrée par des prix, a toujours eu pour conséquence
une ville ségréguée. Le fait de conceptuellement disso-
cier les politiques d’aménagement des politiques de
déplacement, de penser pouvoir définir des objectifs
propres à ces deux politiques, n’a fait qu’élever le degré
de ségrégation sociale, en particulier là où est recherché
un fonctionnement unitaire de la métropole indépen-
damment de sa taille.

Cette interdépendance entre les arbitrages des particu-
liers et des entreprises, quand il s’agit de se mouvoir ou
de se localiser – avec la permanente préoccupation de
proportionner le coût de la mobilité à l’intérêt porté à l’in-
teraction sociale rendue possible par le déplacement –
explique enfin que, malgré tous les bouleversements
observés récemment dans les conditions de la mobilité
comme dans l’organisation urbaine, en moyenne le
même temps (55 minutes) est toujours passé en déplace-
ments. Pour certains déplacements (par exemple l’accès

au travail), la longueur des transports des uns – ceux qui
peuvent s’affranchir des contraintes du marché – se réper-
cute sur celle de ceux qui ne peuvent que la subir. 

" la constance du temps de déplacement
illustre par conséquent la nature du fait

urbain lui même "
Pour partie des flux, au moins, il s’agit d’un jeu à somme
nulle, où l’existence de gagnants implique des perdants.
La constance du temps de déplacement illustre par
conséquent la nature du fait urbain lui même. Tout le
monde se gêne, mais tout le monde a besoin de l’autre
sur un territoire ressenti comme d’autant plus étroit que
nombreux sont ceux qui l’occupent. La propension des
habitants d’une ville à s’agglomérer n’est pas un postulat
de départ, pas même la conséquence de contraintes
techniques, mais résulte de la nature des interdépen-
dances qui associent les membres d’une même société
locale et des conséquences de cette nature sur la gestion
du temps. C’est ce qui a fait que, depuis des milliers d’an-
nées, ville et campagne n’étaient pas miscibles. Mais cela
le devient depuis très peu de temps parce qu’avec la
généralisation de la voiture, le verrou à leur " non misci-
bilité ", constitué par le coût global de la mobilité, a
sauté. Les équilibres qui fondent un agencement urbain
donné sont fonction des caractéristiques du peuplement
d’une société locale et de tout ce qui affecte les rapports
d’interdépendances qui la solidarisent, mais dépendent
également… du coût de la mobilité. Et c’est bien ce der-
nier paramètre qui, ces dernières décennies, s’est modi-
fié beaucoup plus vite que les autres..

La constance, en moyenne, du temps moyen passé hors
domicile signifie que, pour tout ce que nous devons ou
avons envie de faire, les opportunités de les réaliser dans
ou hors du domicile s’équilibrent pour l’instant, se neu-
tralisent. Il n’en sera pas obligatoirement de même dans
le futur, mais il en est ainsi actuellement. Il est facile de
comprendre que, si cela évolue, ce ne sera que très len-
tement. La ville adoptera, naturellement mais lentement
(car il n’y a que 1% du bâti déjà construit à être démoli
pour permettre une reconstruction), la morphologie per-
mettant au temps consacré à la mobilité d’une part, et
celui consacré aux activités (dans les autres lieux de
coprésence que le domicile ) d’autre part, de rester gros-
sièrement dans une même proportion. Les nombreuses
évolutions observables dans nos modes de vie n’ont pas
remis en cause ces proportions ; elles sont fondatrices
des niveaux observés de rayonnement des centres ou de
la taille des aires urbaines.

Nous pouvons ainsi affirmer cette proposition (qui sinon
pourrait laisser incrédule) que, au moins en moyenne,
permettre d’aller plus vite en ville ne fait pas gagner dura-
blement du temps mais de l’espace (des maisons et des
entreprises qui s’étalent) et de la productivité. Elle permet
d’élargir le choix des destinations qui devient très vite
élargissement du choix des localisations (domiciles et
entreprises). Pour le choix de la résidence, par exemple,



Grand Lyon - Direction Prospective et Stratégie d’Agglomération46

Economie & Humanisme Vitesse  et urbanisme

Muséum d’Histoire Naturelle de Lyon

cela va concerner tout autant ceux que la concurrence
dans la compétition du sol gênent, et qui, par économie
(sur leur loyer ou leur remboursement d’emprunt), cher-
chent un habitat éloigné de leur lieu de travail, que ceux
qui, ayant les moyens, peuvent élire une localisation
convoitée, même si leur lieu de travail se situe dans une
partie de l’agglomération où les prix fonciers et immobi-
liers sont plus faibles. 

" aller plus vite en ville ne fait pas gagner
du temps, mais de l’espace et 

de la productivité "
Toutes les tentatives d‘égalisation de l’accessibilité par la
mobilité sont illusoires.

Le gain de productivité, lui, est le fait des entreprises qui
élargissent leur aire de recrutement ou de rayonnement,
suscitant la disparition des entreprises dont l’économie
même reposait sur la plus faible concurrence par moins
de mobilité. Le gain de temps permis par une vitesse plus
élevée est absorbé par le réagencement de la ville, ce qui
est parfaitement logique avec la nature de cette derniè-
re. C’est pour cette raison que nous devons absolument
nous défaire de cette illusion d’immuabilité que nous ins-
pire la morphologie d’une ville. Certes, d’un point de vue
culturel, la ville veut donner, par la mise en scène de son
patrimoine, ce sentiment d’immuabilité. Elle se veut un
lieu de changement pour ce qui relève de l’ingéniosité
humaine, mais de permanence sur le chapitre des
valeurs. Cultiver cette ambivalence est une façon très
concrète de rappeler aux membres de la même société
locale la nature des valeurs qu’ils partagent – l’œuvre de
leurs communs ascendants –, mais aussi de modérer les
inconvénients de la compétition par l’incitation à la
coopération, tout en célébrant l’efficience de ceux qui
ont fait bénéficier la société locale de leur pugnacité dans
la concurrence des territoires… On débouche, par consé-
quent, sur une contradiction si la permanence de la mor-
phologie appartient au domaine des valeurs et si,
parallèlement, la reproduction des interactions sociales
implique un changement morphologique de la ville dés
que sont modifiées les conditions de mobilité.

L’espace et la productivité gagnés ont des contreparties,
car les conséquences de la mobilité (l’allongement des
trajets) induite par la vitesse (l’effondrement du coût de la
mobilité) ne sont pas toutes positives : le bruit, l’insécuri-
té routière, la perte de la convivialité des espaces publics,
la pollution, la contribution au réchauffement de la pla-
nète, la dépréciation de la qualité résidentielle, la désta-
bilisation des équilibres urbains antérieurs sur lesquels
était fondée la répartition des centralités et des densités,
en fait la répartition du peuplement et des activités.

"les conséquences de la mobilité induite par
la vitesse ne sont pas toutes positives"

On pourra également ajouter à cette liste la désaffecta-
tion des modes alternatifs à la voiture, bien qu’ils soient
moins coûteux, moins dangereux et moins, ou pas du

tout, polluants. Étant moins rapides ou moins commodes
d’usage, la voiture les marginalise.

La liste des inconvénients est impressionnante mais
méconnue, car ils ne sont pas tous attribués à la vitesse.
C’est pourquoi révéler la responsabilité de la vitesse
ouvre le champ des solutions envisageables et permet de
sortir du sentiment d’accablement d’une fatalité attachée
à la grande ville. Il ne s’agit pas de revenir à la marche à
pied. Mais il ne s’agit pas non plus, comme dans le passé
récent, de vouloir mettre en place un réseau rapide
urbain tout en essayant, souvent à posteriori, d’en atté-
nuer les nuisances. La vérité est entre les deux. La vitesse,
quand elle n’induit pas d’inconvénients mais autorise des
avantages inaccessibles autrement, est assurément une
excellente chose. C’est comme cela qu’il convient de la
définir. Ce serait le bon sens ou, encore, ce qui est de plus
en plus appelé le développement durable. La vitesse
n’est pas un dieu méritant de tout lui sacrifier. Cette atti-
tude revient à considérer les conditions de la mobilité
comme un des moyens de la panoplie permettant à la
puissance publique d’encadrer l’agencement urbain. 

" il n’était pas évident de savoir 
que la clef de la fluidité n’était pas plus 

mais moins de vitesse "
La non prise en compte du caractère systémique du fonc-
tionnement urbain, qui associe de façon réciproque
mobilité et organisation urbaine, fait que, depuis tou-
jours, la collectivité répond à la demande croissante de
flux par des infrastructures nouvelles qui, non seulement
ont vocation à restaurer la vitesse perdue, mais à chercher
à l’augmenter. Une vitesse plus élevée a toujours été per-
çue comme un avantage pour tout le monde. En relan-
çant ainsi la demande de déplacements par une
amélioration de l’offre, les nuisances à réduire augmen-
tent de plus en plus jusqu’au moment où la fluidité se
dégrade à nouveau. Le but visé n’est donc pas atteint
mais les inconvénients s‘accumulent. La réduction des
vitesses, ou le fait de la rendre payante, sont les tabous
condamnant à investir constamment en infrastructures,
sans résoudre de façon durable l’accès aux avantages
recherchés. Il n’était pas évident de savoir que la clef de
la fluidité en ville, donc de la prévisibilité du temps de tra-
jet, n’était pas plus mais moins de vitesse.

Cette politique nous mène à une impasse pour trois raisons.

La première est que les modes alternatifs à la voiture
n’ont qu‘une efficacité limitée sur les territoires les plus
denses et sont, de plus en plus, socialement très coûteux
tant que nous ne voulons pas, en commençant par les
plus grandes agglomérations, toucher à la vitesse des
automobiles ou à la mise en péage des infrastructures
rapides urbaines.

La deuxième est que, dans l’état du financement de l’ur-
banisation – de la fiscalité des localisations et du com-
portement des collectivités locales en matière de
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planification urbaine ou de politique opérationnelle –,
nous ne sommes pas en mesure de stopper les transfor-
mations urbaines induites par des conditions de la mobi-
lité plus avantageuses. Ces transformations provoqueront
certes une dégradation de ces conditions, mais celle-ci
ne nous fera pas revenir à ce qu’auraient produit d’autres
conditions de la mobilité.

La troisième est que la "ville automobile" apporte certai-
nement, à l’échelle individuelle, des agréments à côté
des inconvénients collectifs qu’elle procure (émiettement
périurbain, précarisation de certaines de ses parties,
friches urbaines, altération des espaces publics, décon-
centration non encadrée de l’emploi). Certains sont recti-
fiables sans trop de difficultés, par une meilleure
coopération entre les diverses institutions intervenant
dans le processus de transformation urbaine, mais
d’autres non. Un excès d’étalement risque à terme de
buter sur l’évolution du coût mondial de l’énergie et, bien
que cela reste encore très flou dans ses formes, sur les
conséquences induites par le réchauffement de la planè-
te (effet de serre).

Cela transforme donc peu à peu, pour les professionnels
de la question, la façon d’aborder la question de la vites-
se en ville. Les interrogations sur son bien-fondé étaient
surtout parties des préoccupations relatives à la sécurité
des personnes et à la convivialité des espaces publics
(zones 30). Or les objectifs visés dans ces deux domaines
ne seront pas accessibles sans voir le problème beau-
coup plus largement. Le maintien des équilibres urbains
et les grandes questions environnementales "non stricte-
ment locales" sont venus, depuis quelques années, pro-
voquer l’élargissement de la problématique du sujet. Le
camp du consensus autour de la recherche du maximum
de vitesse en ville (pour des inconvénients collectifs
contrôlés) comprenait peu ou prou les automobilistes
(c’est-à-dire beaucoup de monde), mais également le
puissant lobby des commerçants centraux ou des quar-
tiers. 

" cela transforme donc peu à peu la façon
d’aborder la question de la vitesse en ville "

Il était toujours question de sauver le centre ville d’une
mort programmée par la concurrence périphérique, natu-
rellement stimulée par les conditions de mobilité en auto-
mobile. Il fallait compenser l’avantage de la périphérie
par des investissements routiers (voies ou parkings) au
bénéfice des centres traditionnels existants. Désormais,
une vitesse plus élevée en ville apparaît beaucoup moins
qu’autrefois une condition indispensable à la survie des
centres, car on sait maintenant qu’elle avantage encore
plus la périphérie… Les politiques de conservation des
équilibres entre les centres tendent à changer de nature
en tablant de plus en plus sur des aspects plus qualitatifs
de l’attractivité de ces centres.

Sans doute, la maîtrise de la vitesse n’est pas le moyen
exclusif de susciter un agencement urbain stable,

durable, compatible avec les conditions de mobilité qui
lui sont faites. Il faut manier, de concert et de façon cohé-
rente, divers leviers répartis entre plusieurs institutions.
Pour l’aménagement nous trouvons la planification ( iso-
lée, elle est peu efficace, car alors elle incite plus à ne pas
construire qu’à construire), le financement de l’urbanisa-
tion (mobilisée pour d’autres objectifs que le maintien
des équilibres entre densité et vitesse), la fiscalité des
localisations (strictement indépendante de la question
des équilibres urbains qu’elle pourrait aider à consolider).
Pour les déplacements, il y a de même une panoplie
comportant : le financement des infrastructures des
modes alternatifs à la voiture (qui, comme la seule plani-
fication urbaine, ne peut résoudre la question posée), la
tarification de la mobilité et du stationnement (difficultés
rencontrées dans la mise à péage et dans la politique du
stationnement dont la logique gestionnaire s’écarte, en
s’isolant, des finalités publiques), et enfin, avec elle-
même une diversité de domaines d’application, la maîtri-
se de la vitesse, dont nous avons surtout parlé jusqu’à
présent.

Certains misent sur la transformation des véhicules (véhi-
cules urbains spécifiques et/ou bridage des moteurs).
D’autres insistent sur la qualité du maillage routier lent,
depuis les "zones 30" jusqu’aux boulevards urbains, avec
contre-allées. Ceci rendrait la législation actuelle sur la
vitesse moins théorique qu’actuellement. Cela rendrait
les voies rapides urbaines existantes transformables en
boulevards urbains ou en voies interurbaines à péage. La
reconquête de la ville sur elle-même passe d’abord par la
reconquête des réseaux qui lient entre elles ses diverses
parties.

Cette nouvelle politique urbaine concerne toutes les
agglomérations, mais encore plus les plus importantes.
Sans doute parce que, comme nous l’avons vu, le nombre
supérieur de la population accroît le degré de compéti-
tion, donc tend à pousser à leur paroxysme la productivi-
té gagnée, les prix immobiliers et fonciers, mais aussi les
ségrégations, les flux, mais aussi leurs nuisances. Il faut
donc que les grandes métropoles adoptent une autre
politique de déplacement qu’une ville moyenne toujours
soucieuse de renforcer son unité, ce qui, à son niveau,
n’est que source d’avantages collectifs. Une métropole,
elle, bascule dans l’invivable si elle poursuit cet objectif
par les mêmes moyens qu’une ville moyenne et pour
n’importe quelles interactions sociales. 

" il faut donc que les grandes métropoles
adoptent une autre politique de déplacement

que les villes moyennes "
Elle doit s’organiser en renforçant l’autonomie de ses par-
ties, sauf pour les activités métropolitaines, celles qui
rayonnent au-delà d’elle-même. À partir d’une certaine
taille d’agglomération, le réseau principal des transports
collectifs peut prétendre unifier l’accessibilité aux services
métropolitains – ce que ne saurait faire le réseau routier
rapide s’il n’est pas à péage – pour sélectionner les inter-



Grand Lyon - Direction Prospective et Stratégie d’Agglomération48

Economie & Humanisme Vitesse  et urbanisme

Muséum d’Histoire Naturelle de Lyon

actions sociales stimulées. Les deux scénarios sont pos-
sibles, mais le premier est évidemment plus démocra-
tique que le second. Il convient donc de réviser le
discours consensuel (mais profondément faux) consistant
à ne jamais vouloir opposer les moyens de déplacements
en rappelant qu’une intermodalité bien pensée peut tout
résoudre en jouant de leur complémentarité. C’est sou-
vent vrai, mais certainement pas pour la défense du
rayonnement des fonctions métropolitaines.

Mais ces façons d’aborder les problèmes agressent,
semble-t-il, beaucoup de gens, et en tout état de cause
impliquent une coordination entre des institutions aux
logiques ou aux intérêts parfois divergents, ou qui se ren-
voient circulairement la responsabilité des correctifs à
apporter… Nous sommes donc encore très loin dans la

pratique des idées ici émises. À terme, nous savons seu-
lement que le problème nécessitera l’adhésion de la
population ; il s’agit donc d’un problème local sans solu-
tion strictement locale (Kyoto en témoigne). L’affaire est
bien "politique" au sens large et fait partie des défis inso-
lubles sans changement de l’art de faire, à l’échelle loca-
le et nationale, "de la politique". Des arbitrages
individuels cohérents avec les finalités collectives, ou des
sujétions à des règles communes, ne sont plus acces-
sibles sans une adhésion résultant de la compréhension
partagée des choix. Voici qui donne au débat une autre
fonction et une autre utilité que la "communication à pos-
teriori" des projets concoctés dans les officines institu-
tionnelles.

Marc WIEL



Le débat
Le point essentiel développé par l’orateur est celui de la
maîtrise de la vitesse comme élément-clé de la maîtrise
de l’urbanisme. Cette thèse est importante, dans la
mesure où le lobby automobile ne cesse de dénier cette
responsabilité de la vitesse dans les accidents de la route.
L’orateur a montré que la vitesse joue aussi un rôle essen-
tiel dans les difficultés d’aménagement urbain et met en
débat nos pratiques différentes des rapports individus-
société.

Pourquoi le trafic augmente-t-il ? Il stagne dans les
centres urbains, mais il explose dans les relations interur-
baines. En zone urbaine, la principale raison est l’effon-
drement du coût de la mobilité par l’accès à la vitesse à
coût modique. Et cet allongement des trajets n’est lui-
même que la conséquence d’une transformation de la
ville. Aussi faut-il en revenir à ce qu’est la ville pour bien
comprendre le mécanisme. 

La ville nous apparaît une chose figée parce que nous la
voyons d’abord à partir de son organisation bâtie, dont
les parties les plus changeantes ne sont pas les plus
apparentes. On oublie donc que sa morphologie, comme
les déplacements dont elle est le siège, résultent tous
deux des rapports d’interdépendances qui lient entre eux
personnes, ménages, entreprises et institutions, formant
une société locale singulière. 

" si la mobilité dépend de l’agencement
urbain, celui-ci dépend des conditions

de la mobilité "
Ces rapports de complémentarité ou de concurrence sus-
citent une multitude d’interactions sociales qui détermi-

nent les lieux de la ville. La concurrence sur les marchés
urbains se fait entre des acteurs dont les attentes ne sont
pas identiques, mais surtout dont les ressources sont dif-
férentes. Cela explique que, si la mobilité dépend de
l’agencement urbain, celui-ci dépend des conditions de
la mobilité (vitesse, tarifs, moyens de déplacements).
Cela enfin permet de comprendre que, pour la mobilité
urbaine, malgré tous les bouleversements des conditions
de la mobilité et ses répercussions sur l’organisation
urbaine, nous passons toujours le même temps à nous
déplacer. 

Au moins en moyenne, permettre d’aller plus vite ne fait
pas gagner du temps mais de l’espace (des maisons et
des entreprises qui s’étalent), plus de choix de localisa-
tions pour ceux que la concurrence dans la compétition
du sol ne gênent pas, plus de productivité pour les entre-
prises qui élargissent leur aire de recrutement ou de
rayonnement. Mais les contreparties sont nombreuses et
bien connues : bruit, insécurité, perte de convivialité des
espaces publics, pollution, contribution au réchauffe-
ment de la planète, dépréciation de la qualité résiden-
tielle, déstabilisation des équilibres urbains antérieurs sur
lesquels étaient fondées les centralités, les densités, la
répartition du peuplement et des activités, la désaffecta-
tion des modes alternatifs à la voiture.

La non compréhension du caractère systémique du fonc-
tionnement urbain, qui associe de façon réciproque
mobilité et organisation urbaine, fait qu’assez naïvement
la collectivité a répondu à la demande croissante de flux
par des infrastructures nouvelles qui, non seulement res-
tauraient la vitesse, mais l’augmentaient. En relançant la

Grand Lyon - Direction Prospective et Stratégie d’Agglomération49

Économie & Humanisme Vitesse  et urbanisme

Muséum d’histoire naturelle de Lyon



Grand Lyon - Direction Prospective et Stratégie d’Agglomération50

Economie & Humanisme Vitesse  et urbanisme

Muséum d’Histoire Naturelle de Lyon

demande, elle augmentait les nuisances, mais sans jamais
réduire la vitesse ou la rendre payante. 

" naïvement, la collectivité a répondu 
par des infrastructures nouvelles qui,

non seulement restauraient,
mais augmentaient la vitesse "

Selon l’orateur, cette politique devient une impasse et il
est nécessaire de transformer la façon d’aborder la ques-
tion de la vitesse en ville ; ce qui renforce les mises en
cause premières que sont les préoccupations relatives à
la sécurité des personnes et à la convivialité des espaces
publics. Une vitesse élevée apparaît beaucoup moins
qu’autrefois une condition indispensable.

Un animateur d’une coordination d’associations lyon-
naises, constituée d’un réseau de citoyens et d’une tren-
taine d’associations oeuvrant pour avoir une logique
d’agglomération, s’interroge à ce sujet. La question des
transports et de l’environnement, c’est le débat.
Notamment sur l’agglomération lyonnaise, c’est très pré-
gnant à cause de son origine géographique, du tunnel de
Fourvière, entre autres. Entre raisons et déraison, le
débat actuel porte sur l’usage de l’espace et les dépla-
cements. Chaque débat s’efforce de gérer des conflits
d’usage : entre tramways et métro, entre cyclistes et pié-
tons, entre automobilistes et piétons. Sans doute, les
déplacements urbains commencent-ils à évoluer dans la
façon de gérer la vitesse, en changeant les visions des
choses. Il y a une sorte de conflit entre qualité résiden-
tielle et vitalité économique. Il est appréhendé différem-
ment dans les quartiers, mais la négociation n’existe pas.
Il y a une demande de plus en plus forte, et de la qualité
résidentielle, et de l’espace public. C’est une pression,
qui n’existait que faiblement jusque là.

Il continue d’y avoir, dans le camp des défenseurs de la
vitalité économique, une opposition relativement forte :
les commerçants sont assez stressés par le risque d’une
accessibilité qui soit plus faible. C’est une des raisons
pour laquelle beaucoup d’élus n’ont pas touché à la vites-
se et ont continué de garder l’esprit de la grande circula-
tion des années 1970. Par contre, ils ont affiché quelques
espaces publics bien traités et surtout ont viabilisé les
transports collectifs en surface, ce qui n’est pas toute la
solution. 

" les commerçants sont assez stressés par le
risque d’une accessibilité qui soit plus faible "
On sent un changement de problématique, qui se fait
très lentement. On se rend compte du poids du lobby
des commerçants. Sachant que, maintenant, on com-
mence à croire ce qu’une enquête des Allemands disait
depuis plus de dix ans : à partir du moment où on a une
bonne politique du stationnement, une visibilité des iti-
néraires, une façon de promouvoir le centre ville par le
contenu, les espaces publics ne provoquent pas de
risques sur le plan commercial.

Marc Wiel note qu’au Japon, il y a séparation entre les
réseaux rapides et les réseaux lents, alors qu’à Lyon, on
veut les deux et on n’a rien. Que les voies urbaines soient
lentes, mais assez nombreuses est favorable aux modes
alternatifs ; il n’est pas gênant qu’il y ait un mode rapide
payant, à condition qu’une voie pénètre jusqu’au centre
de la ville. Cette solution de la diminution de la vitesse
peut être mise en place par étapes ; par exemple, dès
qu’un axe se bouche, on ferme, et on doit donc passer
par une voie parallèle, d’abord pour le trafic lent. Par ce
système progressif de contrainte d’accès, on peut abou-
tir à une solution. Avant d’en arriver au péage, on peut
passer par une formule transitoire : le contrôle par l’accès
sélectif et des tarifs différents. 

" en France, on a un peu laissé faire "
Il faut progressivement suivre des jalons intermédiaires
qui rendent la vitesse meilleure. Si la situation est telle,
actuellement en France, c’est parce qu’on a un peu laissé
faire ; le choix a été de s’en tenir à une utilisation gran-
dissante de l’automobile pour aller de plus en plus loin,
de plus en plus vite. 

Le rêve de la maison individuelle en banlieue n’est pas de
soi illégitime, mais la moitié des constructions nouvelles
se réalisent sur des communes de moins de 500 habi-
tants. Or, en péri-urbain, comme dans les zones plus
rurales, il faudrait des villes d’au moins 5000 habitants, ce
qui permettrait d’avoir des services de proximité suffi-
sants et de limiter certains déplacements. Cette solution,
qui s’impose, n’est possible que par le choix du dévelop-
pement de tel village. Ce qui suppose de décider qu’une
commune de 700 habitants atteigne 5000 habitants dans
quinze ans. Le grand obstacle, à cet égard, est que
presque aucun maire ne veut construire sur sa commune.

Un responsable d’urbanisme souligne plusieurs aspects,
avec une première interrogation : la question de l’allon-
gement de la distance et de la vitesse n’est-elle pas
consubstantielle aux sites urbains avec la spécialisation
des activités ? N’est-on pas sur un circuit temporel, qui
n’est pas seulement celui des dernières décennies, mais
sur un rythme séculaire, tout en sachant qu’effectivement
on voit une accélération, depuis quelques décennies, en
matière technologique et économique, avec des modes
de déplacements extrêmement puissants. 

Aujourd’hui, on va dans le mur et on se trouve à remettre
en cause la notion même de progrès. Le développement
durable devient le terme symbolique d’un changement
d’intention de notre relation au monde. Sommes-nous
capables d’aborder de façon sérieuse l’effet de serre, sur
un phénomène qui ne pèse en rien et sur personne direc-
tement, alors même que nous sommes à peine capables,
en France en particulier, de réagir quand il y a mort
d’hommes (la sécurité routière) ? La question est d’autant
plus urgente que, pour des investissements lourds, les
temporalités sont longues : cinq ans pour la prise de
conscience et l’information sur un phénomène, autant
pour s’en emparer collectivement, encore cinq ans de
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débats pour aboutir à la décision, sans compter l’inadap-
tation des systèmes et des périmètres institutionnels de
l’action publique. 

" est-on capable d’aborder de façon sérieuse
l’effet de serre ? "

On peut espérer qu’on sera en capacité de réagir suffi-
samment vite lorsqu’on aura conscience que le mur est
définitivement devant nous. 

Répondant sur ce dernier point, l’orateur note qu’il faudra
bien arriver à trouver une solution, même si ce n’est pas
simple. Il se peut que l’on soit obligé de changer radica-
lement les comportements. Mais on est dans une grande
incertitude. Certains disent qu’on va devoir diviser la
mobilité par deux. On peut le faire. Par contre, cela sup-
pose des moyens. Ce qui est paradoxal, c’est ce contras-
te entre l’ingéniosité nécessaire et les machines
institutionnelles multiples prises dans une espèce de
léthargie et d’incapacité à prendre leurs responsabilités.

À une question sur le sens du terme d’interaction sociale,
l’orateur répond qu’il ne ramène pas la question à l’indi-
vidu, mais à un rapport social. L’ensemble de la société
ne peut pas fonctionner sans un certain nombre de rela-
tions entre les gens d’une même société, qui s’apportent
mutuellement. Le terme "interaction sociale" signale qu’il
y a toujours des protagonistes. Ce n’est pas un individu
qui fait les choses ; ce sont toujours des protagonistes qui
ont besoin l’un de l’autre dans la sphère du privé, du tra-
vail et du collectif. La mobilité est un moyen d’avoir des
interactivités sociales. 

" le titre de la conférence rapprochait dépla-
cement, ville et plaisir "

Ce simple déplacement sémantique est une façon de
changer de regard par rapport au problème. À partir de
là, la méthodologie de traitement de quantification des
déplacements n’est plus la même. Une société urbaine ne
fonctionne qu’à travers tous les aspects des interactions
sociales.

Un sociologue revient sur le titre de la conférence qui rap-
prochait déplacement, ville et plaisir. Si la mobilité est le
moyen de relier deux espaces d’interaction, qu’en est-il
du déplacement, comme activité, voire comme lieu d’in-
teraction en soi ? Pour aller moins vite, il faudra accepter,
au moins, à un moment, de perdre du temps. Ne faut-il
pas promouvoir ce qu’il y aurait, en échange, à gagner en
termes de plaisir : sport, détente, conversation. Parmi les
nombreux utilisateurs de voiture, notamment sur les tra-
jets domicile-travail, il n’y a pas que des inconditionnels
de la voiture ; certains seraient ouverts à d’autres propo-
sitions.

Mais pour tous ces changements nécessaires, les solu-
tions contraignantes ne sont-elles pas, en fin de compte,
plus efficaces que les solutions incitatives ? C’est en tout
cas ce que montrent des enquêtes un peu fines sur les
mesures susceptibles d’avoir de réelles conséquences sur
les transferts modaux.



Les élections présidentielles de 2002 en ont témoigné :
le "populisme" occupe désormais une place prédomi-
nante dans les commentaires politiques pour désigner
des phénomènes qui, à l'instar du Front National (FN),
étaient jusqu'alors pensés comme relevant de l'extrême
droite. Le terme paraît certes pouvoir décrire un phéno-
mène politique qui bouscule le clivage droite-gauche, en
empruntant à l'une et à l'autre de leurs traditions poli-
tiques, tout en leur donnant une expression qui leur est
étrangère : "solution autoritaire" via le pouvoir d'un lea-
der et l'appel au "peuple", le tout s'accomplissant par-
delà toutes les médiations établies et contre les
représentants politiques en place. S'il est rappelé parfois
que la mobilisation s'effectue sur des propositions natio-
nalistes, xénophobes sinon racistes, "inentendues"
depuis longtemps sous cette forme ("préférence natio-
nale", "la France aux Français"), cette dimension tend à
disparaître derrière la singularité des liens unissant le lea-
der à ses adeptes. C'est cette caractéristique, réputée
découler du "charisme" du chef, qui retient toutes les
attentions et sert à rendre compte de l'engouement naïf
ou subjugué des groupes populaires pour des thèses
contraires aux idéaux démocratiques, les amenant à
commettre l'impensable et l'irréparable : voter en faveur
du FN et jouer contre la démocratie. On voudrait mon-
trer ici combien cette conception des raisons du succès
frontiste repose sur des illusions très mal fondées et
avance des explications qui n'ont pour elles que l'appa-
rence de la plausibilité scientifique. Non seulement elles
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Le populisme en question

Nouvelles interrogations

appauvrissent considérablement la compréhension de ce
qu'est concrètement le FN, mais elles imposent une
vision normative de la démocratie, empêchant d'entre-
voir les sources empiriques de sa vulnérabilité ailleurs
que dans le peuple lui-même : par exemple, dans les
élites sociales et politiques ou dans la spécificité des pra-
tiques du FN. 

La mobilisation en faveur du FN : 
un effet de propagande ?
Ce serait donc le charisme de Jean-Marie Le Pen qui "ali-
menterait" la séduction de ses thèses auprès de groupes
populaires. Tout comme une cohérence est postulée
entre les idées qu'affichent les dirigeants frontistes et les
pratiques politiques qu'ils adoptent 2, l'émergence et la
durabilité politique d'un tel mouvement sont recher-
chées dans la cohérence des idées et des valeurs entre le
"chef" et ses troupes populaires, plutôt comprises
comme un effet de propagande ou de communication.
D'une part, cela revient à accréditer ce que le FN, à tra-
vers son leader, prétend être et représenter : "exprimer
les mécontentements populaires". Sa prétention à porter
les préoccupations populaires se voit ainsi ratifiée par
d'autres que lui, à un moment où tout son problème est
justement de faire oublier son passé extrémiste, de refu-
ser l'étiquette d'extrême droite et de se faire admettre
dans le jeu politique, que ce soit sous la figure de la
crainte et de la menace étant de peu d'importance.

L’exposé
Annie Collovald1

1. Professeur en science politique, Université Paris X-Nanterre. Conférence donnée le 4 mars 2003.
2. Ce qui est déjà plus que problématique puisque, dès lors, les réalisations accomplies deviennent la conséquence logique d'un " programme" préexistant
ou le résultat naturel des " intentions" préalables.
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D'autre part, comme le remarquait un historien du nazis-
me, cette explication est "plausible seulement en appa-
rence". Des travaux classiques de sociologie politique
(ceux de Paul Lazarsfeld, par exemple) ont déjà réfuté
une telle manière de comprendre les préférences poli-
tiques, en montrant que si endoctrinement il y avait, il ne
convainquait que les plus convaincus 3 ; mais des travaux
d'historiens sur le nazisme (le régime où ce type d'analy-
se semble le plus aller de soi) en ont souligné toutes les
limites. Des crimes effroyables pouvaient être déterminés
non par adhésion à l'idéologie nazie, mais par conformis-
me au groupe et accomplis par des "hommes ordinaires"
et non par des idéologues nazifiés4 . Des ralliements à
Hitler pouvaient être motivés, certes, par des croyances,
mais des croyances placées non pas dans la magie de son
verbe et de ses thèses, mais dans des calculs politiques
fondés sur son image d'"homme sans qualité " qui, à ce
titre, laissait envisager qu'il pouvait être tenu et manipulé 5. 

De tels travaux prennent à contre-pied les explications
ordinaires du "populisme" sur le "charisme" et sur les
conditions d'acceptabilité de thèses extrémistes. Tout
d'abord, les raisons du succès du FN ne se trouvent pas
dans le FN, mais dans la configuration politique dans
laquelle il est inscrit. Contre cette forme de dépolitisation
de l'analyse, qui consiste à isoler le FN du reste du jeu
politique pour ne se focaliser que sur les seules relations
entre le chef et ses troupes, c'est l'ensemble de la concur-
rence entre les élites politiques qu'il convient d'examiner,
pour repérer les transformations opérées entre hier et
aujourd'hui dans ce qu'il est acceptable ou non de dire et
de faire en politique. 

" les retraductions multiples des thèmes
comme la sécurité et l'immigration n'ont pas
manqué de contribuer à la légitimation des

thèses lepénistes "
Sous cet angle, les réappropriations et retraductions mul-
tiples des thèmes comme la sécurité et l'immigration,
qu'ont accomplies depuis une quinzaine d'années les
partis de droite et de gauche, n'ont pas manqué de
contribuer à la légitimation plus ou moins involontaire
des thèses lepénistes en les posant en seuls problèmes
centraux auxquels est affronté désormais l'ordre démo-
cratique. Ensuite, ces travaux montrent qu'il n'y a pas de
disposition sociale à l'autoritarisme ou de détermination
sociale à une orientation idéologique. C'est pourtant ce
que mettent en avant les analyses électorales qui trou-
vent les causes du succès du FN dans le ralliement de
groupes populaires aux thèses de J.-M. Le Pen. 

Les défauts autoritaires du populaire
La récurrence des rappels, depuis 1995, que le FN est le
premier parti ouvrier témoigne de cette inclination à
expliquer la vigueur électorale du FN par sa nature ou
son essence sociale. Plusieurs remarques s'imposent ici. Il

est certes tout à fait plausible (et même certain) que don-
nent leur voix au FN des membres des classes populaires
(même élargies aux employés et aux chômeurs dont il
faut cependant indiquer, pour ces derniers, que leur caté-
gorie de regroupement est purement administrative et
qu'elle ne renseigne en rien sur leur appartenance socia-
le). Mais invoquer sans cesse le "populaire" conduit à le
mettre là où il n'est pas forcément. 

Insister, comme les électoralistes s'y emploient, sur le fait
que 30 % des membres des groupes populaires sont
électeurs du FN, taux-record supposé atteint lors des pré-
sidentielles de 1995, revient à prendre une minorité pour
le tout de l'électorat frontiste (puisque, à suivre leurs
chiffres, 70 % n'appartiennent pas aux classes populaires)
et à homogénéiser un électorat qui, comme tout électo-
rat, est composite socialement. Il convient d'ailleurs de
rappeler que ce chiffre résulte de sondages sortie des
urnes " et non d'une réalité effective démontrée à partir
de l'examen des bureaux de vote : sur cette base, le
chiffre a été revu considérablement à la baisse (21 %). 

" si le taux de pénétration du FN dans la 
catégorie “ouvriers” est de 30 %, alors 70 %

d'entre eux ont été sensibles à d'autres partis "
En outre, ce " peuple mis en oriflamme " est la part res-
tante des diverses tactiques de dissimulation à l'œuvre
parmi les professions indépendantes et les catégories
intermédiaires ou supérieures, dès que leur est demandé
d'indiquer leurs préférences partisanes ; a fortiori pour un
FN unanimement présenté comme socialement et politi-
quement indigne (rappelons que 30 % des personnes sol-
licitées refusent aujourd'hui de répondre à des
sondages). Enfin, dernier oubli plus que malencontreux :
si l'on veut bien admettre que le taux de pénétration du
FN dans la catégorie sociale "ouvriers" est de 30 %, alors
cela signifie que 70 % d'entre eux ont été sensibles à
d'autres partis que le FN et que, parmi l'ensemble des
membres des classes populaires en mesure de voter, ces
chiffres "importants" n'en concernent qu'une maigre par-
tie, la plupart ayant préféré l'abstention. C'est ainsi l'abs-
tention qui est "le premier parti ouvrier" et non le FN :
c'est la relégation politique ou l'indifférence à l'égard de
la politique qui structurent le rapport des défavorisés à la
politique et non l'acquiescement à une protestation auto-
ritaire. 

Reste que l'insistance des électoralistes "force" ainsi le FN
à entrer dans les catégories populaires et, l'y ayant fait
entrer, confère une reconnaissance populaire à des idées,
voire des idéaux, qu'ils ont eux-mêmes posés comme
exemplaires de la marque frontiste (ordre, sécurité, ethno-
centrisme) ; ils transforment alors en "demandes popu-
laires" les thèses autoritaires promues par J.-M. Le Pen,
avec une certitude d'autant plus grande que ces thèses,
retravaillées en "lutte contre l'immigration ou l'insécurité",

3. P. Lazarsfeld, B. Berelson, H. Gauder, The People's Choice, Columbia University Press, 1944.
4. Ch. Browning, Des hommes ordinaires. Le 101e bataillon de réserve de la police allemande et la solution finale en Pologne, Paris, Les Belles Lettres, 2002.
5. I. Kershaw, Hitler. Essai sur le charisme en politique, Paris, Gallimard, 1991.



Grand Lyon - Direction Prospective et Stratégie d’Agglomération55

Economie & Humanisme Le populisme en question

Muséum d’Histoire Naturelle de Lyon

sont placées en haut des agendas intellectuels et poli-
tiques, qu'elles font débat entre commentateurs et
hommes politiques et qu'eux-mêmes participent à leur
élaboration, sans s'apercevoir qu'ils sont influencés par la
présence même du FN dans le jeu politique.

De telles analyses, non seulement dotent d'un signe
négatif le populaire en politique, mais le rendent totale-
ment flou et indistinct. Non plus groupement d'individus
soudés par des caractéristiques sociales précises et une
culture politique spécifique, non plus figure porteuse
grâce à ses porte-paroles historiquement constitués de
propositions ou revendications, mais figure anonyme et
vague toujours en instance de révolte : "les gens d'en
bas", les "désespérés", les "peu ou mal éduqués". Le
"populaire" est d'autant plus incertain qu'il est appré-
hendé à partir du miroir déformant de ses nouveaux
représentants supposés (et de ses représentants les plus
indignes politiquement et moralement). 

" de telles analyses, non seulement dotent
d'un signe négatif le populaire en politique,

mais le rendent totalement flou et indistinct "
Il devient dès lors possible, et sans contradiction appa-
rente, de porter des jugements contradictoires à usages
alternatifs. Le "populaire" tend à être pensé à la fois
comme compétent politiquement et mû par sa désespé-
rance sociale, instinctuel et rationnel, émotif et porteur de
demandes, très informé, voire stratège et incompatible
avec la démocratie au nom de sa mauvaise assimilation
culturelle des comportements attendus de citoyens res-
ponsables. 

Une telle vision du populaire, qui alterne "misérabilisme"
et "populisme", offre la possibilité, non seulement de
fluctuer en fonction du changement de conjoncture inter-
prétative, mais aussi de donner des gages" d'objectivité
"par la modulation même des jugements, en exaltant ou
en dénigrant, en dénonçant ou en déplorant (et parfois
en même temps), sans avoir forcément le sentiment de se
contredire. Cette interprétation à bascule fait perdre du
même coup aux différents groupes populaires toute exis-
tence morale. En les homogénéisant, et en présentant
leur communauté reconstruite traversée de tensions
contradictoires, le commentaire fait perdre de vue que
des verrous moraux puissent être prégnants dans cette
partie de la population. Progressivement inculqués par
l'histoire même du groupe ouvrier et par le travail poli-
tique de fidélisation qu'ont accompli ses porte-parole
anciens, grâce auxquels s'est conquise, contre les autres
groupes sociaux, une autonomie par la délégation, ces
verrous moraux portent le plus souvent à se réfugier dans
l'abstention ou au désengagement multisectoriel (poli-
tique, syndical, retrait sur la vie privée) pour préserver une
dignité menacée, plutôt qu'à changer officiellement de
représentants ou à revendiquer activement. Avec eux,
disparaissent à la fois une éthique étrangère, sinon
contraire, à celle proclamée par les catégories sociales
"imposantes", et tout un pan de l'histoire sociale et poli-

tique des décennies précédentes, au profit d'un "pré-
sent" ou d'une "actualité" politique défaite de son passé. 

Le retour de thèses explicatives
contestables
Un argument explicatif est dès lors avancé pour rendre
compte de cet engouement populaire pour le FN : le
déclassement ou la frustration sociale.

Les mêmes causes étant supposées produire les mêmes
effets, quelles que soient les époques, le FN, à l'instar de
ses devanciers, boulangiste et poujadiste, ne recevrait, en
effet, le soutien que de mécontents, souvent des victimes
directes des progrès évoqués. L'argument du déclasse-
ment et de la frustration, qui tient d'autant mieux qu'il a
été très largement convoqué pour expliquer les succès
du nazisme (les chômeurs ou les perdants de la moderni-
sation auraient été les premiers à soutenir Hitler dans sa
montée au pouvoir) et qu'il est devenu une sorte de lieu
commun sur les candidats à l'extrémisme politique, outre
qu'il invite ici encore à se désintéresser des différentes
élites sociales et politiques pour ne retenir que les sans-
grade, ouvre sur une explication naturaliste des compor-
tements politiques. Ainsi que l'a montré le sociologue A.
Hirschman, le mécontentement ne peut entraîner une
mobilisation puisque, loin de la précéder, il en est une
des conséquences. De plus, le schème du déclassement,
tel qu'il est employé ici, est la traduction, au plan de l'ana-
lyse, des jugements en illégitimité tenus sur ce qu'est
censé représenter le "populisme" (un mouvement hon-
teux, rétrograde, archaïque, menaçant pour la modernité)
et ce que sont les groupes populaires (peu réflexifs, peu
éduqués, etc.). Si c'était bien la frustration sociale qui
était au principe de la mobilisation en faveur du FN, alors
on devrait s'étonner devant l'extrême faiblesse du score
frontiste et non devant son ampleur. En effet, la société
française compte aujourd'hui entre 6 à 8 millions d'ou-
vriers et de chômeurs, auxquels s'ajoutent les 3 millions
de personnes qui sont au seuil de la pauvreté tout en
occupant un emploi. Entre 11 et 12 millions de personnes
connaissent une vie sociale fragile et un mal-être écono-
mique. On ne recense pourtant que 5 millions d'électeurs
FN (dont seulement un tiers relève de ces catégories
"mal intégrées" ou "frustrées").

L'explication par la frustration a tout, dès lors, d'une pro-
jection incontrôlée de l'imaginaire d'une élite sociale sur
les groupes les plus dominés, projection qui rassure
moralement. Il est plus confortable, en effet, de penser
que ce sont les plus " pauvres " en toutes sortes de res-
sources (économiques, sociales, culturelles) qui se retrou-
vent dans un parti grossier et indigne comme le FN,
plutôt que les membres de classes supérieures diplômées
et "modernes". Deux omissions sous-tendent ce point de
vue erroné. D'une part, le rôle des autres catégories
sociales qui votent pour le FN (petits commerçants et
petits patrons, cadres supérieurs du privé), et qui, elles,
n'obéissent pas à la logique supposée de la désespéran-
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ce sociale ; d'autre part, le travail de fidélisation politique
accompli par le FN et ses centaines d'élus, au fur et à
mesure de leur implantation locale et de leur présence
politiquement forte dans certaines régions de France
(Nord-Est et Sud-Est). 

" cette vision tronquée autorise le retour de
théories explicatives qui acquièrent un crédit

scientifique inespéré "
Cette vision tronquée autorise cependant le retour de
théories explicatives, depuis longtemps contestées dans
d'autres secteurs savants, et qui acquièrent, dans la
conjoncture interprétative marquée par le "populisme",
un crédit scientifique inespéré : "l'autoritarisme des
classes populaires" empruntant son vernis scientifique à
la "personnalité autoritaire" d'Adorno et aux réflexions
de S. Lipset. Cette théorie se conjugue avec celle de
"l'ingouvernabilité" des démocraties, lorsqu'elles sont
soumises à une "surcharge" de demandes populaires,
que tiennent les institutionnalistes s'intéressant au
"populisme". Dans les années 1970, cette problématique
de l'ingouvernabilité circulait parmi les politistes améri-
cains et dans le huis-clos des cabinets ministériels pour
préconiser de limiter les "excès de démocratie" (excès de
libertés d'opinion, excès d'occasions de manifester ou de
revendiquer, etc.). S'affichant désormais publiquement,
elle devient une justification (vite utilisée par les respon-
sables de partis politiques de gauche et de droite), soit
de l'impuissance des hommes politiques à mobiliser des
soutiens élargis (l'abstention, longtemps signe d'une
carence démocratique, a pu être ainsi la marque d'une
démocratie paisible et pacifiée comme les commentaires
l'ont avancé lors des élections européennes de 1999),
soit des nécessités de ne pas tenir compte des "émotions
populaires" (le terme a été employé par L. Jospin lors du
règlement de la mobilisation des SDF en 1997). Le FN en
ressort alors transformé : non plus le " révolutionnaire vio-
lent" ou le "fasciste déloyal" des origines, mais un parti
en appelant "au peuple", voulant véritablement lui
redonner une place de choix, en quelque sorte un parti
"trop démocratique "ou "antidémocratique" pour cause
de surenchère démocratique.

Une vision normative de la démocratie
Au bout du compte on le voit, ni comme injure, ni comme
catégorie d'analyse, le " populisme" n'est pertinent. Le
mot valorise plus qu'il ne stigmatise, il aveugle plus qu’il
n'éclaire ce qu'est concrètement le FN et ce en quoi la
démocratie est vulnérable. Et d'abord parce que les
usages qui en sont faits imposent une vision normative
du jeu démocratique. 

Si l'on examine ses pratiques politiques plutôt que ses
discours, ressurgit un FN désaccordé avec l'image qui lui
est prêtée. Contrairement aux conclusions vite admises,
qui le montrent "populaire" à la base, "notabilisé" dans
sa représentation au prétexte qu'il a accepté de se plier
aux règles du jeu électoral à l'inverse du temps de son
passé groupusculaire, il continue à travailler une radicali-

té venue de son passé et des différents groupements
politiques qu'il continue à rassembler : liaisons avec des
groupes extrémistes radicaux en France ou à l'étranger,
avec des personnalités au passé et au présent idéolo-
giques plus que "sulfureux", entretien d'un militantisme
ultra violent, que ce soit par le vocabulaire utilisé pour
décrire les "ennemis", par les armes employées contre
eux et par ses modes d'action. 

"les cadres du FN sont des professionnels
expérimentés, à la fois dans l'hostilité 

à la démocratie et dans les règles du jeu
démocratique"

Ne retenir que l'un ou l'autre de ces deux aspects du FN
serait cependant une erreur : il est les deux à la fois. Ce
double visage, qui est aussi un double jeu, constitue son
identité politique concrète et révèle une particularité
inaperçue : les cadres du FN sont des professionnels
expérimentés, à la fois dans l'hostilité à la démocratie et
dans les règles du jeu démocratique. C'est cette dualité
qui leur offre un répertoire d'actions et de justifications
bien plus ouvert que ce qu'il semble de prime abord, et
surtout bien plus corrosif sur les croyances démocratiques
voulant que le passage par le suffrage universel acclima-
te à la démocratie ceux qui en usent.

Si l'on fait un détour socio-historique, on s'aperçoit que le
"populisme" ou "l'appel au peuple" n'est pas l'apanage
des formules autoritaires : elle est une stratégie politique
de nouvel entrant dans un jeu politique démocratisé,
marqué par la quête des suffrages et du plus grand
nombre. Le "populisme" en ressort beaucoup moins
pathologique ou exceptionnel que ce qui en est dit : il
devient une pratique politique ordinaire, parmi d'autres,
pour des acteurs sans position affermie, dans une com-
pétition politique professionnalisée dans la lutte électora-
le et dans l'obtention de la reconnaissance du droit d'y
participer. 

Comment alors le "peuple" a-t-il pu être pensé comme
contraire à la démocratie ? Comment alors le " recours au
peuple " a-t-il pu être à ce point aujourd'hui ressenti et
compris comme une anomalie politique pour qu'il soit
présenté sous la figure de l'extraordinaire et de la mena-
ce pour la démocratie ? Ce n'est plus vers le "populaire"
que l'analyse doit se porter, mais vers tous ceux qui l'in-
voquent en évoquant le "populisme". L'on peut se
demander si la fortune actuelle du "populisme" chez les
interprètes de la politique n'indique pas une élévation
symbolique du seuil d'accès à la parole politique autori-
sée, allant dans le sens d'une délégitimation de tous ceux
pour qui le peuple est une cause à défendre, au profit de
la légitimation de ceux pour qui le peuple est un problè-
me à résoudre. Si l'on est bien loin de l'autoritarisme
populaire, peut-être, malgré tout, n'est-on pas très éloi-
gné d'une prétention politiquement autoritaire, dont la
particularité est de s'avancer sous l'auréole de l'expertise
et de la science empiriquement fondée.

Annie COLLOVALD



Le débat
La déraison vient ici du jeu des préjugés. Le vote frontis-
te serait le résultat d’un populisme, c’est-à-dire d’une
opposition entre la France d’en bas et la France d’en
haut. L’analyse de science politique d’Annie Collovald
détruit cette vision en montrant l’usage infondé de la
nébuleuse "peuple-populaire-populisme", la disqualifica-
tion des couches "populaires" et la banalisation des
thèses du FN.

Pour un animateur d’un club politique de gauche, le Front
national utilise le simplisme de la vision d’un peuple homo-
gène dont on fait une victime. Il souligne l’art du FN pour
créer des fractures, par exemple entre RMIstes et ceux qui
en sont exclus. Son fonds de commerce, c’est le racisme et
la xénophobie. Mais il faudrait mieux connaître les votes
des gens déclassés, de ceux qui exercent des métiers
dévalorisés, des personnes qui ont perdu leur identité. Ce
vote FN n’est-il pas en partie le résultat du "ni droite, ni
gauche" et de l’absence du débat démocratique ?

" d’après l’analyse des bureaux de vote,
31 % des patrons et 23 % des cadres 

supérieurs du privé votent FN "
La conférencière insiste sur les simplismes que les
enquêtes et l’analyse soigneuse des sondages permet-
tent de réfuter : être ouvrier, c’est quoi ? Qualifié, non
qualifié, contremaître, technicien ? Chômeur : une caté-
gorie administrative, incapable de décrire des vieux, des
jeunes, des hommes, des femmes, des cadres ou des
employés. Il aura suffi au FN de faire référence à ces éti-
quettes abstraites. De plus, le "populaire" était invisible
depuis longtemps, évacué par exemple des feuilletons
télévisés. Jospin n’avait-il pas rejeté le mot "ouvrier" de
son programme électoral ? 

Cette place désertée par les politiques a aussitôt été sai-
sie par le FN. Quant à la nature des votants FN, Annie
Collovald rappelle que, d’après l’analyse des bureaux de
vote, 31 % des patrons et 23 % des cadres supérieurs du
privé votent FN ; que dans les fiefs ouvriers, il y avait aussi
des classes moyennes ; que le FN compte autant d’inté-
grés que d’exclus. Il n’y a pas une, mais des explications
du vote FN. La thèse du déclassement ne se vérifie pas,
comme tous les schèmes trop généraux. 

À propos de xénophobie et de racisme : certes les pro-
pos de J.-M. Le Pen sont racistes, mais il y a des racistes
qui votent à gauche, notamment des racistes diffus qui ne
trouvent pas de traduction politique ("Ils" ne sont pas
comme nous). Tous les racistes ne sont pas au FN et tous
les électeurs FN ne sont pas racistes. 

" tous les racistes ne sont pas au FN et tous
les électeurs FN ne sont pas racistes "

Les sondages à questions fermées ont mis au premier plan
les questions d’immigration et d’insécurité, mais insécurité
signifie souvent peur du chômage, de conditions de vie
difficiles, plus que peur de l’agression physique.

Une conférence du cycle "Valeurs" nous a informé que 
25 % des jeunes sont favorables à un pouvoir politique fort,
ce que l’on retrouve dans les 25 % de votes FN chez les
jeunes, fait remarquer un des participants. Annie Collovald
reconnaît que la réaction des jeunes a été une grosse sur-
prise des élections du 21 avril 2002, encore qu’il faille s’in-
terroger sur les mobiles de la participation aux
manifestations. On y va par goût de la fête, à cause des
potes. Pourtant, avoir participé a des effets : on a plus de
chances ensuite de continuer à s’intéresser à la politique.
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Mais il y a un problème de l’offre politique qui se restreint
depuis une dizaine d’années.
La voie associative n’est-elle pas un chemin vers le poli-
tique (être solidaire pour ne pas être solitaire), interroge
un militant associatif. L’appui sur les corps intermédiaires
devrait permettre d’éviter le populisme et de retrouver la
raison d’un bien commun. L’oratrice appuie cette idée en
soulignant l’importance de l’engagement syndical et sur-
tout associatif. C’est cet engagement qui crée le senti-
ment" qu’on a le droit de parler et de se présenter en
public". C’est un remède au sentiment d’indignité res-
senti par les exclus. Elle cite le désespoir de nouveaux
militants syndicalistes qui ne se sentaient pas à la hauteur
et comme indignes de faire de la politique. Enfin, elle
rappelle la vanité d’explications du vote FN par la super-
position de cartes sur la carte des votes, par exemple
celles de l’immigration ou de l’insécurité. 

" il n’y a pas d’explication unique 
au vote FN "

D’autres choix de cartes pourraient peut-être donner de
meilleures résultats. Encore que, rappelle-t-elle, il n’y a pas
d’explication unique au vote FN. Il n’est pas possible de
donner une liste hiérarchisée des raisons de son succès. 

Le référendum est-il une solution aux tensions crois-
santes, interroge un participant ? La souveraineté appar-
tient au peuple, mais le référendum a été mis en œuvre
seulement huit fois depuis 1958. Les politiques lui sont
hostiles, par peur du résultat, parce que le sujet serait
trop complexe pour le peuple, ou par crainte d’une
déstabilisation due à l’instabilité populaire. Tous les pro-
jets de réforme pour mettre en place le référendum sur
initiative populaire ont échoué. Chirac l’avait promis en
1993 et en 2002. Le FN y est théoriquement favorable,
mais ne l’a jamais utilisé dans les quatre villes où il avait
la majorité. 

Le peuple est source de légitimité en démocratie, mais ce
qui compte dans le fonctionnement politique c’est le
jugement des pairs : le PCF a eu des positions électorales
très fortes sous la 4ème République, mais n’a pu faire dis-

paraître un sentiment d’illégitimité sociale et politique.
Ses positions étaient largement considérées comme
celles de tribuns simplistes et primaires. Il en va de même
pour les élus du FN qui pourtant appartiennent aux
classes supérieures.

" grâce à cette légitimité de référence à 
un peuple délaissé par les partis de 

gouvernement, le FN tente de devenir 
un parti fréquentable "

Le FN met en valeur la notion de peuple, laissée à l’aban-
don par les autres partis politiques. Il y puise sa légitimi-
té. Grâce à cette légitimité globale de référence à un
peuple délaissé par les partis de gouvernement, le FN
tente de devenir un parti fréquentable. Puisque le peuple
n’est pas l’ennemi de la démocratie, le FN ne saurait être
l’ennemi de la démocratie, mais seulement l’ennemi du
système partisan tel qu’il s’est développé en France.

Le peuple peut-il exister sans leader charismatique ? La
question touche à celle de la monarchie. Le pouvoir cha-
rismatique peut-il se transmettre ? La disqualification des
couches populaires est une constante du discours poli-
tique. Comment permettre au peuple d’exister par lui-
même ? Mais le peuple n’est pas automatiquement de
gauche et les ouvriers n’ont jamais été à cent pour cent
communistes. Par ailleurs, le peuple n’a pas viré de
gauche à droite. La sociologie électorale montre que le
déplacement des votes se fait beaucoup plus du vote à
l’abstention, et de l’abstention au vote, selon le type de
candidat, qu’entre les listes représentant les grands cou-
rants politiques.

La raison politique de la démocratie joue sur plusieurs
niveaux : celui des élections elles-mêmes, dont les résul-
tats relèvent d’interprétations multiples dont beaucoup
sont arbitraires ; celui du jugement de ceux qui savent, les
responsables et leurs experts ; celui de la symbolique de
la vie collective, avec ses visions de l’intérêt général. La
question de la prétendue opposition entre le peuple et la
démocratie se dissout dans la réflexion sur ces différents
niveaux. 



" Entre raisons et déraison... ". Que dire... à propos de la
santé… ? Pour l’épidémiologie, que nous avons tous
aujourd’hui comme premier modèle du discours public,
peut-être une première question : " quelle est la morta-
lité générale dans la population ? " Si on ne précise pas
sur quelle durée, on peut toujours croire qu’il s’agira d’un
pourcentage annuel. Mais, si on ne précise pas la pério-
de, la mortalité générale, notre mortalité à tous, est de
cent pour cent. Rappel évident et redoutable, une nais-
sance donnera un décès. Pour éradiquer les décès,
comme on voudrait éradiquer, maladies, accidents,
risques, il faudrait arrêter de laisser venir au monde.

Quoi qu’il en soit, jamais les populations n’avaient
vécu, en moyenne, aussi longtemps, (au moins dans
nos pays) ; jamais il n’y avait eu de mortalité infantile
aussi faible. Par ailleurs, de mon point de vue, jamais la
solidarité n’avait été aussi grande. En effet, malgré les
affirmations sur la disparition de la solidarité, du lien
social, jamais, dans l’histoire, il n’avait été possible de ne
pas avoir fait d’enfant, si on n’en avait pas envie, de ne
pas travailler si on n’en avait pas envie, ou si on en était
incapable, d’être éventuellement méchant, de ne rien
vouloir donner. Autrefois, si on était malade, vieux et
malade, non inséré dans un réseau de solidarités réci-
proques, on mourait seul dans son coin. 
Aujourd’hui, si on est malade, vieux ou non, ceux qui ont
en charge d’exercer la solidarité collective, de garantir
l’accès aux droits, comme on dit, s’ils n’ont pas fait pour
vous tout ce qu’il faut, même si vous ne l’avez pas

Une santé sans risque ?
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demandé, ils seront condamnés pour ne pas vous avoir
soigné ou protégé. Cela concerne la solidarité, mais aussi
la santé publique. La question d’une santé sans risque
illustre et interroge le difficile balancement entre ce qui
est individuel et ce qui est collectif.

" la question interroge le difficile 
balancement entre ce qui est individuel 

et ce qui est collectif "
Si l’on admet que la santé, c’est l’état où cela va bien
quand on n’y pense pas et où on peut faire avec soi-
même du mieux possible, physiquement, psychologi-
quement, socialement ; si, éventuellement, on appelle
santé l’état dans lequel on a un peu envie de vivre,
d’avoir de vagues raisons de rester vivant, de ne pas se
tuer soi-même et de ne pas tuer les autres, on voit assez
bien que tout cela aura des relations multiples avec les
multiples facettes de la vie, de la réussite, des prudences,
des imprudences, des savoirs et des savoir-faire, de la
durée de vie, mais aussi avec le savoir médical et avec un
ensemble d’effets produits par les soins médicaux et les
"prescriptions" de prévention.

La notion de risques par rapport à la santé nous amène à
devoir définir la santé, la bonne santé. Donc, on dirait
qu’une population est en bonne santé lorsque... lorsque
quoi ? …Ce qui pourrait sembler pourtant évident est
bien difficile à cerner. Surtout si nous admettons que la
santé n’est pas seulement un état objectif, mais aussi
bien autre chose.

L’exposé
Antoine Lazzarus 1

1. Professeur de santé publique et médecine sociale, Université Paris XIII. Conférence donnée le 22 avril 2003.
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À l’OMS (Organisation Mondiale de la Santé) en 1946-47,
après la guerre, soucieux de poser des marques pour la
paix, les pays, pas encore très nombreux, associés dans
cet organisme international, s’unissent pour la santé. Déjà
auparavant de grandes réunions internationales avaient
été organisées, mais autour de la prévention des épidé-
mies, la France étant d’ailleurs, jusqu’à la fin du XIXème
siècle, le pays où elles avaient lieu. L’ambition de l’OMS
est plus large : la santé ne peut se réduire seulement à
l’organisation de la lutte contre les maladies infectieuses.
Il faut donc que les pays se donnent une définition de la
santé.

Nous sommes au milieu du XXème s., siècle très marqué
par la technologie, par l’emprise croissante de l’objecti-
vation, de la quantification, du nombre, du chiffre, de la
statistique. Comment va-t-on définir la santé ? Ou bien,
on va dire : est en bonne santé la personne qui, à tel âge,
pèse tel poids en fonction de sa taille, a tant de pulsa-
tions cardiaques à la minute, ou a tant de cholestérol cir-
culant, ou a telle capacité de mémoire. On aurait pu
retenir toute une série d’indicateurs renvoyant, soit à des
mesures physiques et physiologiques objectives, quanti-
tatives, soit éventuellement à des mesures complémen-
taires du fonctionnement psychique, etc. 

" comment va-t-on définir la santé ? "
On aurait pu imaginer que, au milieu du XXème s., en
référence à des connaissances et critères scientifiques, la
santé aurait été ainsi définie et normalisée. Or le choix de
la définition n’a pas été dans cette direction.
Curieusement, dans ce texte international objet de dis-
cussions passionnées et de négociations, et qui fait réfé-
rence depuis, on ne va pas dire que la santé est un
équilibre mesurable par des examens et des mesures, on
ne va pas la cerner par des normes, des schémas ou des
diagrammes. 

L’OMS retiendra que la santé c’est un état. Un état d’être.
La bonne santé, un état de bien-être. Bien-être physique,
évidemment, mais aussi mental et social. Et même, pour
fabriquer de l’utopie, on va dire que la santé c’est un état
de complet bien-être. Pourquoi utopie, c’est-à-dire le lieu
de nulle part ? Le complet bien-être, on ne l’a jamais,
puisque, dès lors que la question de "comment est-ce
que je me sens ?" est posée , instantanément, cela va
faire émerger une conscience attentive de soi, comme si,
au microscope, on allait regarder le moindre détail de nos
sensations, de la vérité de notre état. Conscience attenti-
ve de nos inquiétudes, pour soi, pour les autres. Poser
sérieusement une question sur la santé angoisse.
"Comment allez-vous ? "Je cite parfois ce haut respon-
sable d’un ministère où je travaillais. À mon salut du
matin "bonjour ; comment ça va ?", dit par quelqu’un
supposé être un professionnel de la santé, il lui est arrivé
de répondre : "pourquoi me posez-vous cette question ?
Est-ce que vous voyez quelque chose ?" 

Donc, l’état du complet bien-être serait un état actuel
toujours inatteignable dès lors que l’on s’interroge pour

savoir si l’on y est. On peut le désigner après coup, sur-
tout après que l’on soit devenu malade, désignant ainsi le
moment où on ne l’était pas. Dès que la question du
complet bien-être est posée, il est déjà troublé. Donc, la
santé, ce serait un état de "pas trop mal-être en train de
s’améliorer", l’utopique complet bien-être traçant le che-
min. Il est important de noter que la définition donnée à
la santé ne peut se réduire au seul fait qu’il y aurait
"absence de maladie ou de handicap, ou d’infirmité". 

" on peut ne pas être malade…, et ne pas
être en bonne santé "

On peut ne pas être malade, ne pas avoir de handicap ou
d’inadaptation du point de vue des "experts médicaux",
et ne pas être en bonne santé. Cela peut donc signifier
aussi que quelqu’un, qui aurait une maladie caractérisée,
éventuellement un handicap caractérisé, s’il se ressent en
état de bien-être, de complet bien-être, serait en bonne
santé. 

La santé, celle dont il s’agit aussi pour "une santé sans
risques", n’est donc pas exclusivement l’état d’une per-
sonne ou d’une population, mesuré et décrit de l’exté-
rieur par le regard objectivant des biologistes, médecins,
psychologues, techniciens, à un moment donné de leurs
savoirs. La santé est un état de ressenti, un état subjectif
dont l’expert final est la personne elle-même ou le grou-
pe dans leur subjectivité et dans l’état de leurs croyances,
qu’elles soient ou non scientifiques. 

Quand il va s’agir de santé et de risque, évidemment, il
s’agira de la vie et de la mort, de la question : " qu’est-ce
que je fais là ? à quoi ça sert ? " Cette question, vous la
trouvez dans des textes des religions, dans les croyances
anthropologiques, dans des discours de délirants. Quand
nous évoquons "la santé", c’est sans avoir vraiment
conscience de ce que cela porte, mais aussi parce que
nous le savons vaguement. 

Dans le jeu de miroirs des points de vue, ce n’est pas
pour autant que j’oublie les missions de santé collectives
nécessaires et vitales, confiées et garanties par les admi-
nistrations publiques. Nous nous sommes dotés d’un dis-
positif sanitaire explicitement chargé de ce que l’on
appelle habituellement la santé. Il s’appuie sur les
méthodes notamment épidémiologiques de la santé
publique. C’est spontanément dans ces concepts et l’es-
pace de cette écoute que nous nous situons lorsque le
débat public, les attentes, les demandes, les protesta-
tions interpellent la santé, les risques pour la santé, la pré-
vention.

Une santé sans risque ! Qu’est-ce qu’on va appeler le
risque ? Par exemple, une de nos expériences quoti-
diennes est la suivante : lorsque le voisin (ou la voisine)
d’un conducteur lui dit " tu prends trop de risques ! " et
que, arrivés à la fin du voyage, le conducteur réplique : "
tu vois, tout s’est bien passé, tu t’inquiètes pour rien…on
n’est pas morts…. ", c’était le risque de quoi ? Le risque
que, peut-être, on aurait pu avoir un accident et qu’en
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conduisant de cette façon, il y avait eu plus de risques
d’avoir un accident, de se blesser, de se tuer, que si on
avait conduit autrement. 

" qu’est-ce qu’on va appeler le risque ? " 
Ce qu’on va appeler risquer, c’est, le plus souvent, s’ex-
poser à un peu ou beaucoup plus de risques, pour un
résultat comparable, par rapport à une situation où on
aurait pu en avoir un peu moins. Personne ne croit que le
conducteur le plus prudent ne court aucun risque. Même
un robot programmé risque un incident. 

Vouloir arriver sains et sauf, si on prend le risque de par-
tir en voyage, vouloir arriver vivant, ce n’est pas neuf.
Depuis toujours, les êtres humains ont prévu des saluta-
tions de départ, des vœux qui accompagnent les voya-
geurs, de même que des offrandes, des conjurations
avant le départ ou après l’arrivée. Dans les ports, les
églises accueillent les ex-voto des marins qui partent au
loin ou qui ont survécu aux naufrages. Il n’est pas neuf de
vouloir arriver vivant quand on prend le risque de voya-
ger, le risque de vouloir vivre. 

Ce qui est éventuellement neuf, c’est de penser que, si
on a un accident, cela n’aurait pas dû arriver. Pourquoi ?
Non pas parce que le destin n’aurait pas dû vous faire ça,
mais parce que les hommes auraient dû être organisés et
responsables de telle sorte que cela ne nous arrive pas.
Cela, c’est nouveau. Autrefois quand le "risque de
famines liées aux guerres" se manifestait, ou quand le
voyageur avait été tué par des brigands ou des paysans
affamés, ou quand la peste ravageait les villes et les cam-
pagnes, parfois on accusait le roi ou son voisin, mais
c’était à Dieu que l’on reprochait d’avoir envoyé ce roi, ou
la sécheresse, ou la maladie et de ne pas avoir empêché
la misère. 

" à quoi joue notre société en faisant sem-
blant de laisser espérer qu’on pourrait

tendre vers un risque zéro concernant les
choses de la vie ? "

Aujourd’hui, convaincus, au moins pour certaines choses,
que Dieu n’existe pas, que les risques sont ou devraient
quasiment tous être prévisibles, on peut démontrer que
c’est à cause de certains de nos concitoyens que les
risques, c’est-à-dire les malheurs, arrivent ; contre eux, on
peut porter plainte devant la justice ; contre eux, on peut
demander réparation, dommages et intérêts. À quoi joue
notre société en faisant semblant de laisser espérer qu’on
pourrait, qu’on devrait tendre vers un risque zéro concer-
nant les choses de la vie ?

Mais qu’est-ce qu’un risque ? Rapporté à la santé, ce sont
maladie, vieillissement, accident, handicap, c’est-à-dire
des événements fâcheux pour la santé et qui ont des
chances d’arriver. Mais la liste des risques est sans fin :
risque de perdre son argent si la Bourse s’effondre, risque
qu’il pleuve dans un pays de soleil pour lequel j’ai ache-
té un billet de vacances (mais des assurances vous garan-

tissent contre ce risque de pluie) ... Si aucun des risques
n’arrivait, que se passerait-il ? On ne vieillirait pas, il n’y
aurait pas de maladies et, évidemment, nous ne mour-
rions pas. 

Est-ce que le risque zéro c’est bien celui touchant les
choses de la vie ? celui que nous soyons mal-traités par
l’existence jusqu’à en mourir ? ou bien-traités jusqu’à en
mourir (les gens les mieux traités meurent aussi) ? Est-ce
que, pour tous les gens qui nous importent, c’est qu’ils
soient protégés ? Est-ce que, pour les gens qui nous
déplaisent fortement, c’est celui qu’ils disparaissent rapi-
dement pour nous libérer l’espace et l’existence... ? Où
va-t-on mettre ce risque zéro ?

Du point de vue des épidémiologistes, je pourrais être
taxé de mauvaise foi en disant que je fais semblant de
croire qu’ils ne savent pas que la probabilité de la mala-
die, de l’accident, de la mort est bien présente. Que je
fais semblant de croire que la volonté d’éradiquer telle
maladie infectieuse, ce qui a déjà été possible pour cer-
taines, n’est pas une stupide affirmation de lendemains
qui chanteraient, seulement à cause de la disparition d’un
risque. 

" ils ont la charge de traiter un problème, ils
n’ont pas la charge de dire le sens de la vie "
Que la disparition d’une maladie redoutée donnera le
bonheur aux populations. Ils ne le disent pas ainsi. Eux, ils
ont la charge de traiter un problème ; ils n’ont pas la char-
ge de dire le sens de la vie même s’il peut dépendre
d’eux que certaines vie continuent ou pas, selon qu’ils
auront ou pas trouvé une solution. 

N’empêche que, lorsqu’on regarde comment naissent les
croyances en matière de santé, l’opinion (forme contem-
poraine de l’expression de la croyance collective créée
souvent par la presse), comment se constitue, parfois
comme une mode, quelque chose qui fait croyance, on
trouve souvent un fragment pertinent d’enquêtes, ou
résultats supposés, épidémiologiques. La rumeur a tou-
jours existé sous des formes diverses, basées sur des sup-
posées vérités et évidences, mais le discours d’autorité
était prononcé et garanti par d’autres acteurs : le curé,
l’instituteur, ceux par lesquels on apprenait le savoir et les
bonnes manières de penser, plus figées chez l’un, plus cri-
tiques et fondées sur la raison laïque et scientifique chez
l’autre.

Mais lorsque la croyance s’empare d’une chose qui fait
peur, qui fait très, très peur, et qu’on ne pense plus qu’à
cela,... cette chose précise et floue, cette chose qui est
plus ou moins là, mais qui pourrait se manifester, ce
risque donc, va s’habiller de toutes les fantasmagories et,
d’une certaine manière, pendant le temps où l’opinion
s’en nourrit, occulter à lui seul le bric-à-brac des incerti-
tudes et insatisfactions politiques et existentielles. Si nous
étions sûrs que la viande de bœuf est de bonne qualité,
nous arrêterions de redouter l’avenir pour nos enfants !
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Cela veut dire que l’inquiétude de "la vache folle", va
masquer, comme faire oublier, d’autres incertitudes de
l’existence. Ici, ce quelque chose de très fort, précis et
flou, le risque "vache folle" a été produit intégralement
par le savoir médical et épidémiologique. Pourtant, cela
n’a pas été une épidémie. 

" l’inquiétude de “la vache folle”,
va comme faire oublier d’autres incertitudes

de l’existence "
En France, il y a eu quelques cas douloureux de morts par
encéphalopathie et il n’est pas sûr qu’il y ait eu contami-
nation par la vache. Pourtant, pour prévenir ce risque,
dont on peut encore croire que les manifestations sont à
venir, nous avons tué des centaines de milliers d’animaux
; on a modifié les habitudes alimentaires de façon durable
pour certaines personnes, certaines familles. On a eu
extrêmement peur. On s’est massivement affrontés,
notamment sur l’alimentation des enfants dans les écoles
et même dans sa propre famille. On a dénoncé les pou-
voirs publics, la malhonnêteté de producteurs de la chaî-
ne alimentaire. Il y avait un risque, il nous a fait vivre
collectivement quelque chose de très fort, marquant du
sceau d’infamie ceux qui nous le faisaient courir, ou d’in-
famie possible nos dirigeants politiques qui, le sachant,
ne nous en auraient pas protégés.

C’est vrai que les épidémies d’autrefois ont laissé des
traces tout juste enfouies. La peste de Marseille, le cho-
léra à Paris, c’est encore là au XIXème siècle celui où nais-
saient les grands-parents et arrières grands-parents de
beaucoup de nos contemporains. La mémoire collective
n’a pas oublié que dans certaines villes d’Europe, en des
temps plus anciens, la peste a tué 80 % ou même 90 %
de la population. Aujourd’hui encore, nous visitons et
admirons, conservons les sculptures des églises romanes
et gothiques que l’on ne peut comprendre sans référen-
ce à la peste – ne serait-ce que dans la manière d’expo-
ser les corps, dans celle de représenter la mort. 

" nous sommes toujours dans la peur diffuse
de l’émergence de quelque chose 

prenant le relais du fléau précédent 
qu’on croit éradiqué "

Nous sommes encore, nous sommes toujours, dans la
peur diffuse de l’émergence de quelque chose de collec-
tif, succédant et prenant le relais du fléau précédent
qu’on croit éradiqué. Les Français semblent moins sen-
sibles à la peur nucléaire et aux problèmes écologiques
que leurs voisins de l’Est et anglo-saxons. Le sida nous a
montré la limite de notre puissance face aux risques liés
aux virus et autres agents infectieux. Mais cela n’em-
pêche pas d’espérer, bon sens ou pas, une société qui
aurait atteint un état de "santé sans risques" où l’on
aurait moins à souffrir de la peur liée à la probabilité de
survenue des évènement fâcheux, connus et inconnus. 

À force de dire, de laisser croire qu’il est vrai que les pro-
grès de la maîtrise des hommes sur la probabilité de souf-

frir ou de mourir de certains risques, évitables collective-
ment, sont vraiment réels et constants, cela ne doit pas
aller sans remaniements dans notre manière d’être, dans
nos rapports à l’imaginaire, à la politique, au Monde. Et
cela me préoccupe : ce " plus ", apparent dans bien des
situations de la vie ordinaire, ce plus dans l’espérance de
vivre pourrait aussi distraire, peut-être appauvrir le rap-
port des hommes à eux-mêmes, rapports de soi à soi-
même, ou rapports de soi aux autres. 

Tant que nous sommes dans une logique de progrès,
dans la capacité à analyser, même partiellement, les
déterminants des risques et que nous progressons dans
la réduction non seulement des accidents physiques et
des maladies, mais aussi des risques environnementaux,
à chacune de leurs manifestations, même résiduelles, on
va protester, interpeller le gouvernement lui imaginant
tous les pouvoirs et, du coup, toutes les négligences,
quand surviennent des cas de maladies infectieuses
connues ou les mutations d’un germe connu qui devient
pathogène, mais aussi inondations, sécheresses,
secousses de la terre qui bouge, changements de climats. 

" on va protester, interpeller 
le gouvernement, lui imaginant tous les 

pouvoirs et, du coup, toutes les négligences "
On stigmatise des fautes humaines supposées, voire une
volonté délibérée de nuire. L’histoire des interprétations
multiples, et encore actuelles, du sida l’illustre bien. La
faute, on en trouve toujours une ou plusieurs. De plus, on
dépenserait mal l’argent public, on priverait la recherche
scientifique, jamais assez prioritaire ou mal orientée… Si
on utilisait mieux les connaissances que nous avons déjà,
si on développait mieux les applications de la science à la
sécurité de la vie, on vivrait plus longtemps en meilleure
santé, peut-être plus heureux. Si chacun faisait bien ce
qu’il faut faire, on pourrait éviter les risques de l’inquiétu-
de, du malheur.

Risques, inquiétude, santé, bonheur, malheur… Je
prends, exprès, le temps de rythmer ces mots, ce qu’ils
évoquent. Qu’ils ne soient pas seulement une démons-
tration technique : "premièrement, deuxièmement, troi-
sièmement, et voilà la conclusion "... Je prends le luxe,
inhabituel dans mon métier de professionnel de la santé,
de soulever à la fois des questions et interrogations, pour
lesquelles je ne suis pas forcément capable d’apporter
une réponse autre que ma position, ou de répondre à
une question par une autre, proposant, exposant ainsi au
vertige de ne pas savoir.

Je revendique le droit, voire le risque d’une sorte de
démonstration qui n’a pas de réponse (de mon point de
vue, en tout cas). C’est-à-dire, en gros, ce qu’il nous est
interdit d’énoncer dans le dialogue, soit avec les pouvoirs
publics, soit avec les représentants de l’opinion publique,
soit, en général, avec nos hiérarchies. Ceux-ci nous auto-
risent à nommer ce qui peut préoccuper, mais seulement
dans la mesure où nous avons une réponse technique à
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apporter. Est interdit l’énoncé de ce qui n’aurait pas de
réponse envisageable. Si la question sans réponse actuel-
le peut ouvrir vers une piste de recherche pertinente,
devenir une priorité pour la recherche, il est licite, parfois
vertueux de la mettre en avant, de militer pour elle, car
on peut espérer une réponse. 

" ouvrir des questions qui n’auraient pas 
de réponse, est-ce raisonnable ? "

On reste alors dans le même cas de figure : je peux par-
ler, interroger, inquiéter par une question dans la mesure
où, même si elle n’est pas encore actuelle, je laisse
entendre qu’elle a une probabilité possible de réponse
dans un mode de pensée connu et contrôlable, celui de
la raison... la puissance armée de la raison, c’est-à-dire la
recherche et le savoir occidental appliqués au support et
à la gestion des sociétés et des groupes humains.

Entre raisons et déraison... Ouvrir des questions qui n’au-
raient pas de réponse, est-ce raisonnable ? Ouvrir des
questions que peuvent formuler les délires, la psychose,
prendre au sérieux les questions qu’on entend dans ses
voix intérieures (aujourd’hui, Jeanne d’Arc serait sous neu-
roleptiques..), est-ce déraison ? Si oui, cette déraison relè-
ve-t-elle, dans nos catégories, de la maladie mentale ?
Catégorie opposée à l’autre approche de la déraison, qui
est la faute dans le raisonnement logique et instruit, voire
l’excès dans les comportements. "Il n’est pas raisonnable
(logique, efficace) de dire cela, il n’est pas raisonnable de
se comporter comme ça". La déraison se situant, non pas
comme un espace de folie, non concevable par la pensée
ordinaire, mais la déraison se situant uniquement comme
une faute méthodologique par rapport à la démarche
considérée comme rationnelle et comme faute technique
dans l’emploi des outils à raisonner.

Est-ce que ce dont nous parlons à propos de la réduction
des risques, à propos du désir croissant d’une santé,
d’une société sans risques, c’est-à-dire, en gros, dans
l’idéologie et la référence scientifique qui sous-tend l’épi-
démiologie, s’inscrit dans la raison ? Nous pourrions dire
que oui. Dans cet espace de pensée, la discussion sur le
principe de précaution est audible.

Nous pouvons alors raisonner et supposer qu’il y aurait
un risque non encore connu, mais éventuellement pré-
dictible par des modèles statistiques et qui, invisible bien
que supposé aujourd’hui, se révélerait demain. Et demain
seulement nous pourrons vérifier si nous avons eu raison. 

" ce n’est peut être pas aussi raisonnable,
quand la “raison” amène à tuer 

des centaines de milliers de bestiaux "
Le principe de précaution, que l’on peut comprendre et
admettre, n’est guère qu’une position raisonnable sur un
risque supposé ou repéré. Décider de l’appliquer cepen-
dant n’est peut être pas aussi raisonnable, quand "la rai-
son" amène à tuer des centaines de milliers de bestiaux
dans le monde occidental, alors qu’il y a des gens qui crè-

vent de faim ailleurs, cela pour se protéger d’un risque
éventuellement possible.

Si l’espace de la tension vers la déraison est perceptible,
pour situer la déraison on va avoir du mal tout à la fois à
la concevoir et à cerner ses limites. Je pense, en prenant
un exemple dans le champ des soins, à une décision prise
pour une personne très âgée, dont le cœur défaillant
risque de s’arrêter. Ce cœur avait amené cette personne
à cesser peu à peu toutes ses activités, freinées par la
pente déclinante de ses forces. Une intervention chirurgi-
cale, assez risquée mais techniquement sans problèmes,
peut traiter le cœur. Faut-il prendre le risque d’opérer
pour diminuer le risque de l’accident cardiaque ?
L’intervention faite à réussi : le vieux cœur tourne comme
une horloge équilibrée. La personne redevient capable
de marcher, d’agir, d’accomplir les tâches quotidiennes
mais…, soulagée de ce risque de santé qui menaçait sa
vie, se retrouve en panne de force pour vivre sa vie. Le
risque de mourir à court terme est évité par les cardio-
logues réanimateurs, dont j’aime la position carrée qui
répond à la commande urgente dans le lieu clos de leur
technicité. Pour eux, le reste, c’est la vie des gens, c’est
ailleurs ... 

Tout d’un coup, cette réussite redonne du temps, de la
santé, peut faire émerger à nouveau des qualités person-
nelles, couronner une vie, mais elle peut aussi redonner la
force d’activer les défauts mal supportables de la vieilles-
se. Et le raisonnable de la technique sanitaire et de ses
procédures aura produit du vivable déraisonnable. En
rappelant cet exemple concernant ici une personne qui,
âgée ou non, finira par mourir, comme nous tous, je
pense aussi à cette étrange malédiction que représente,
au moins dans un certain nombre de récits légendaires du
XIXème siècle, la vie, si elle ne devait plus être mortelle.
Histoires du Juif errant, du Capitaine du Vaisseau fantô-
me, de Melmoth le Moine irlandais qui a fauté,... la malé-
diction qui les poursuit est de ne pas pouvoir mourir,
l’interdiction de mourir. Vont-ils s’en réjouir ? Ils le
devraient ! tant d’hommes dépensent beaucoup d’ar-
gent, de prières pour ne pas mourir... 

" la malédiction qui les poursuit est de ne pas
pouvoir mourir, l’interdiction de mourir "

Mais il s’agit bien de malédiction et de désespérance : et
ils arpentent le monde en gémissant de solitude et de
peine. Quand ils s’arrêtent quelque part, ce n’est plus la
peine d’aimer, d’être séduit ou de séduire, parce que les
autres vont mourir et qu’eux vont rester. Ce n’est plus la
peine de désirer et d’attendre ce qu’on aurait demain,
puisqu’on a l’éternité pour l’avoir. C’est la mort du désir,
les choses n’ont plus de goût… Et ils souffrent, passant et
repassant, sans même attendre une solution pour mourir.

Dans le Vaisseau fantôme, la conclusion est intéressante :
une personne donnera sa vie pour que celui pour lequel on
se sacrifie par amour redevienne mortel ! Quelle drôle de
santé sans risque ! Ce Capitaine serait en bonne santé du
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point de vue physique, avec peut-être des troubles psy-
chosomatiques parce qu’il souffre de son état. En tous cas,
il n’aura jamais d’organe suffisamment malade pour le faire
mourir… Ainsi, avoir une santé sans risques, c’est l’enfer. 

Dans les Contes de Grimm, ou ailleurs, existent un certain
nombre de légendes, intéressantes pour notre thèse.
Elles décrivent des gens simples qui ont rendu un service
désintéressé, sans savoir que c’était à une bonne fée
déguisée. Quand elle se fait reconnaître, comme remer-
ciement elle propose d’exaucer un vœu. Il lui est deman-
dé de prédire l’avenir. La bonne fée se rembrunit, met en
garde, répond à contrecœur. La réponse au vœu de
savoir annonce un évènement fâcheux à venir : "un jour,
tu auras un accident." La prédiction non seulement altè-
re, empoisonne, modifie la vie de la personne, mais de
plus, c’est à cause de la conduite d’évitement, conduite
de précaution, effet de la prédiction que parfois l’acci-
dent arrive. Sans la prédiction, le risque ne se serait peut-
être pas manifesté.

Ces histoires singulières ne concernent que les destins de
personnes perdues au milieu d’une humanité qui, elle,
n’a pas changé. Cela crée un isolement qu’on ne retrou-
verait pas dans une avancée collective vers des vies plus
longues, vers une santé sans risques.

Si j’interroge très rapidement la déraison, sans pousser
assez loin et aller dans le champ de l’inconscient, je
dirais : la déraison serait le refoulement, ou du moins
l’évitement de l’inévitable nécessité de confrontation à
soi-même, par laquelle on gagne la capacité d’admettre
la condition humaine avec sa finitude.

Le petit jeune homme qui, sur sa mobylette volée, sans
casque, brûle exprès tous les feux rouges et traverse les
croisements sans jamais regarder pour ne pas ralentir –
est-ce raison ou déraison ? En langage de facteur de
risque, c’est le maximum : "tu vas te tuer..." Mais quand il
arrive, triomphalement, il constate, il fait constater, il véri-
fie qu’il a la force, qu’il est vivant ! Où est la déraison ?
C’est de rester vivant alors qu’on a fait ce qu’il faut pour
en mourir ?

"où est la déraison ? c’est de rester vivant
alors qu’on a fait 

ce qu’il faut pour en mourir ?"
Est-ce cela la déraison ? Oui, jusqu’à un certain point.
Mais elle semble plus lisible quand ce jeune, qui va bien,
joue avec son quotidien, à la vie, à la mort ou à la tétra-
plégie, de telle sorte qu’il risque de se casser ou de cas-
ser les autres, vit dans son excitation de déraison. Pour les
psychiatres qui s’intéressent à la prise de risque, voire à
l’addiction de la prise de risques, ces conduites adoles-
centes sont une manière de se soumettre au jugement
ordalique, appelé autrefois le Jugement de Dieu. 
Exposé à un risque extrême de mourir, celui qui arrive
vivant de l’autre côté a fait la preuve qu’il a raison, il a la
preuve d’être plus fort que la mort. Croire, se soumettre

au jugement ordalique, c’est-à-dire se jeter imprudem-
ment dans des conduites hyper risquées, serait-ce cela la
déraison ? 

Où est la déraison ? Est-ce de protester parce qu’il y a un
petit trouble de la salubrité dans l’environnement géné-
ral, alors que, soi-même, on fume depuis des années en
sachant parfaitement ce qu’il en est ? Où est la déraison,
quand on voit que, parfaitement au courant du risque,
encore maintenant, les médecins sont une des catégories
professionnelles qui fument le plus de tabac ? Je me rap-
pelle d’une équipe de chirurgie thoracique, une de celles
qui opérait le plus de cancers du poumon (du fumeur) en
France, quasiment tout le monde y était fumeur... J’ai vu
des éducateurs en santé tirer fébrilement sur leur cigaret-
te en pensant qu’ils n’auraient jamais fini à temps la pré-
paration de leur exposition sur les dangers du tabac…
Raison ou déraison ?

Il est évident que le statut et les effets des discours sur la
sécurité, sur les risques, sont aussi conjuratoires ; ils nous
aident à vivre, à avoir moins peur de la vie. Mais il est vrai
aussi que jamais on n’a vécu aussi vieux, que jamais on
n’a eu aussi peu de mortalité infantile. Rien ne prouve
que nous nous trompons en recherchant, valorisant,
imposant des pratiques quotidiennes raisonnables desti-
nées à protéger les hommes, à protéger l’espèce en
réduisant les risques.

Et pourtant, que perdons-nous, qu’est-ce que nous
offrons à travers la société sans risque ? Les risques sont
de plus en plus de type collectif, objet d’une police sani-
taire qui prévient et sanctionne les écarts. Alors même
qu’à titre individuel, nous souhaitons pouvoir mener
l’existence un peu comme nos plaisirs l’entendent, même
s’ils sont extrêmement standardisés et peu originaux. Les
adolescents n’ont pas inventé le tabac, dont ils sont gros
consommateurs de plus en plus précoces. Les gens qui
adorent la voiture ne l’ont pas inventée.. Les plaisirs,
comme de tous temps, faits parfois de prise de risques et
de transgression de la discipline de soi, sont ceux d’une
époque donnée, d’une culture donnée.

" aussi loin que nous retrouvons des traces
des croyances, les hommes ont été persuadés

que la vie est un moment de passage 
relativement bref "

On raconte (cela existe encore pour l’initiation des jeunes
hommes de contrées reculées) l’obligation de prendre des
risques en parcourant la forêt pour faire la preuve de ses
capacités de survie et de son courage. Risque de devoir
manger des plantes peut-être dangereuses, boire des
eaux inconnues, chasser des animaux qui pouvaient atta-
quer. Jusqu’à nos jours, les hommes (surtout la masse des
plus jeunes) partaient à la guerre. Les ouvriers risquaient
leurs vies dans des travaux souvent meurtriers. Les femmes
depuis toujours ont affronté le risque d’en mourir en choi-
sissant d’être mères, quand les complications des accou-
chements et les fièvres puerpérales faisaient des ravages. 



Grand Lyon - Direction Prospective et Stratégie d’Agglomération65

Economie & Humanisme Santé publique et raisons de vivre

Muséum d’Histoire Naturelle de Lyon

Mais, aussi loin que nous retrouvons des traces des
croyances humaines, les hommes ont été persuadés que
la vie est un moment de passage relativement bref vers
un état plus sérieux et stable, plus ou moins difficile à
atteindre, une vie en périphérie de la vie, une vie après la
vie, la valeur des valeurs. Pour les religions du Livre, les
souffrances et les mérites étaient une forme d’investisse-
ment prévisionnel dans l’au-delà, si on peut faire une
comparaison avec le placement de son argent pour
garantir l’avenir. Si je souffre, si j’ai mal, cela sera recon-
nu, ma peine aura récompense. Si je me donne trop d’im-
portance, ou si je réussis trop sur terre (regardez ce que
deviennent les évêques représentés au milieu des
notables dans les fresques et peintures célèbres de
Danses macabres), j’irai souffrir quelque part, au pire en
enfer. On avait des dispositifs de croyances et de
conduites par rapport aux risques, et d’interprétation de
la fatalité qui les guide, à peu près clairs.

À partir du moment où nous sommes dans une espèce
de dialogue idéalement collectif et idéalement altruiste
d’une république à tendance démocratique, quand la
société nous laisse croire qu’un "autre" sait pour nous,
nous protège, nous garantit, alors tout se décale. Les
autres, l’autre contre lequel, éventuellement, on peut
porter plainte si l’on a un malheur, ce n’est plus une puis-
sance invisible et hors d’atteinte au-delà des hommes,
mais c’est une organisation humaine. Pour nous, l’État est
cette forme d’organisation humaine. 

Les recours explicatifs profonds cependant ne disparais-
sent pas si vite. Encore aujourd’hui, des gens qui ne
savent plus aucune parole religieuse, frappés par une
catastrophe, cassés par la mort d’un enfant, peuvent se
surprendre à dénoncer une malédiction, chercher une
faute pour expliquer la punition qui les accable, évoquer
Dieu (qui reste par ailleurs bien présent dans les jurons
populaires). 
Mais si je peux porter plainte contre l’État, (garant des
institutions) parce que j’estime qu’il aurait dû empêcher
quelque chose de douloureux et préjudiciable qui me
frappe, c’est évidemment parce que je m’attendais à ce
qu’il puisse le faire. 

" je vais donc tout faire pour que l’État soit
suffisamment puissant… pour empêcher 

la mort, celle de mon enfant "
Je vais donc tout demander, tout faire pour que l’État soit
suffisamment puissant… pour qu’il ait la force d’empê-
cher la mort, celle de mon enfant , la mienne, les morts
injustes, bref d’empêcher les risques. 
Alors, je vais ériger l’État en une toute-puissance ; toute
puissance bureaucratique capable de régler au mieux
l’application avantageuse des connaissances scientifiques
actuelles, capable de permettre le développement des
droits biologiques, sociaux, etc., de garantir l’intégrité
des rapports humains, d’être honnête dans l’exercice de
son administration. Tout ! Et, parfois en même temps, je

vais demander sa toute-puissance autocratique, donc le
manque de participation, le manque de démocratie !

Il conviendra de respecter les consignes sanitaires de l’É-
tat – puisqu’ il nous veut du bien. Et celui qui ne respec-
terait pas cette consigne commettrait une faute, un
péché, non pas vraiment par rapport à la loi écrite dans
les Codes divers (qui ont gardé les principes et les inter-
dits des religions), non, le péché, ce serait d’agir contre ce
qu’il convient de faire pour rester en bonne santé.

Heureusement, malheureusement, ce qu’il convient de
faire n’est pas une procédure entièrement connue. Non
seulement, d’une année à l’autre, les avis des experts
peuvent changer, mais aussi les possibilités : on sait que
les progrès dans la prévention et nos capacités à réparer
les dégâts avancent. En général, notre société ne contes-
te pas, dans sa légitimité, ce savoir, aux facettes multiples,
sur la santé. Ce n’est pas forcément un tyran, un dictateur
qui l’a imposé. Ce n’est pas un seul homme qui l’a inven-
té, ce sont tous les hommes ensemble. C’est le meilleur
de ce que tous les hommes partagent, en gros c’est la
connaissance scientifique qui nous aide à faire consensus
et règne en Occident. 

" c’est sur l’idéalisation de ce savoir 
que se bâtit l’illusion du mouvement 

vers une santé sans risques "
Même à l’époque de la Guerre froide et entre des blocs
ennemis, par dessus le rideau de fer, alors que l’espion-
nage industriel et militaire battait son plein, des informa-
tions sur les avancées biologiques, les maladies, la santé
passaient d’un bord à l’autre. C’est sur l’idéalisation de ce
savoir sur la santé et ses applications que se bâtissent la
définition et l’approche du risque, que se bâtit l’illusion
du mouvement vers une santé sans risques.

Pour tenter de conclure, je dirai que cette tension, cet
empressement vers une société sans risque restent enco-
re relativement positifs, du point de vue de l’amélioration
quantitative de certains problèmes de santé, et plus
encore quand ils sont marqués par le sceau des inégalités
sociales, des inégalités géographiques. Mais cette tenta-
tion d’éviter l’incertitude – et ce que j’appelais le rapport
du soi à soi et du rapport aux autres – est telle que, à
force d’y croire, à force de penser que c’est ça la bonne
loi, l’état normal des choses et de l’ordre social, on risque
de perdre la distance critique, de rejoindre les foules
rétrogrades qui immolent le bouc-émissaire (avant de le
sanctifier). Notre peur, parfois légitime, du risque pourrait
nous faire désigner toute personne, tout groupe, tous
ceux dont la vie ou le mode de vie viendrait déranger la
sécurité collective, comme un facteur de risque négatif,
comme les ennemis de la société sans risque. Au titre de
la légitime protection de l’intérêt sanitaire collectif, ces
personnes, ces groupes seraient alors condamnés, pour
faire disparaître le risque, pour faire disparaître la peur.
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C’est le point sur lequel je veux terminer. Il ne s’agit pas
ici d’élucubrations sans fondements, si on regarde ce qui
s’est passé avec l’histoire de l’eugénisme, notamment
lorsque cela a été appliqué par des États en Europe, aux
États-Unis. L’eugénisme repose sur la théorie de l’amélio-
ration de la lignée destinée à produire une bonne race.
Conçu pour améliorer les lignées animales, à la suite des
théories de Darwin et des progrès de la génétique, les
biologistes, médecins, juristes de la fin du XIXème et du
XXème siècle ont imaginé de l’appliquer aux sociétés
humaines, pour en améliorer l’espèce et produire un jour
un modèle d’hommes surhumains. Lisez les textes écrits
par ces médecins français, dont deux prix Nobel. Ils pro-
posent aussi bien des hommes qui vivraient 500 ans, de
très beaux hommes, esprits merveilleux, d’un altruisme
parfait – ils construiraient une société parfaitement orga-
nisée dans une démocratie entre égaux – et des
"chambres équipées de gaz appropriés permettant de
supprimer humainement et économiquement la foule
immense des déficients, des criminels…" Ils ne proposent
pas l’immortalité, mais un idéal de perfection humaine. 

" au XXème siècle, conseillé par des scienti-
fiques prestigieux, on a inventé le génocide

pour la santé "
Pour faire la prévention du risque de présence et de
reproduction des individus de mauvaise race, alias de
mauvaise santé héréditaire, il fallait soit les stériliser, soit
les tuer. Et on s’est laissé faire, et dans une longue paren-
thèse dans la capacité de retenir les violences et la folie,
on a tué ce qui représentait le risque de ne pas atteindre
un état de bonne santé génétique, idéalisé. 

Même si, après coup, les arguments biologiques peuvent
apparaître comme une manière déguisée d’exprimer un
racisme ou une xénophobie primaire, en Europe, terre
des droits de l’Homme et des Lumières, au XXème siècle,

conseillé par des scientifiques prestigieux, on a inventé le
génocide "pour la santé" destiné à améliorer les qualités
biologiques de la race et sélectionner les individus les
meilleurs pour l’avenir de l’humanité. En Europe, fondées
sur la volonté de réduire les risques de "contamination
génétique", et donc pour protéger la bonne santé col-
lective, des décisions bureaucratiques d’État ont organisé
économiquement et rationnellement la tuerie de millions
de civils, de tous âges, en bonne santé. Ces pratiques
efficaces, organisées raisonnablement par des médecins,
ingénieurs, techniciens l’ont été pour des raisons qui ne
sont pas très raisonnables, qui n’ont pas été très utiles
pour la population dans son ensemble, ni belles du point
de vue esthétique, ni glorieuses du point de vue moral.
On a tué le risque de la contamination par "les autres",
on a tué ce qui n’était pas soi.

Si, aujourd’hui, il est bien de lutter contre les facteurs de
risque – pour réduire un risque physico-chimique, éven-
tuellement bactériologique, ou viral –, il faut bien être
attentif au fait que le modèle de prévention sanitaire et
de précaution est le même, qu’il ne fait aucune différen-
ce lorsque c’est un autre humain qui est désigné comme
portant le danger d’un risque pour les autres. C’est là
que, évidemment, nous revenons à la question du rap-
port aux autres, prise au piège de la chasse aux risques. 

Position et exigences intérieures de chacun, position et
exigences sociales dans le rapport aux autres, par la paro-
le, dans l’idéal, dans le fantasme, dans l’idée que l’on se
fait de l’Humanité. Faut-il choisir le territoire protégé du
"heureux sans risque", pour gagner ou perdre le droit de
mourir sans savoir que je suis mortel et de tuer ceux qui
risquent de vouloir me le rappeler trop fort ?

Antoine LAZARUS



Le débat
Jamais nous n’avons vécu plus longtemps. Jamais les
taux de mortalité infantile n’ont été aussi bas. Jamais,
entre membres d’une même population, la solidarité
sociale face à la maladie n’a été aussi forte. Incontestable
succès de la politique de santé publique dans les pays
développés et en particulier en France. Quel objectif
pour une politique de santé publique ? 

" qu’est-ce qu’une population 
en bonne santé ? "

La plus longue durée de vie possible pour les individus ?
La lutte contre les épidémies (OMS 1945) ? Qu’est-ce que
la bonne santé : nombre de pulsations par minute, la
capacité de mémoire, l’existence d’un réseau de sociabi-
lité, le taux de cholestérol, la psychomotricité ? Qu’est-ce
qu’une population en bonne santé ?

La santé est un état. C’est une référence à l’être. Un état
de bien-être et même de complet bien-être. Mais le com-
plet bien-être n’existe pas. La santé n’est pas la résultan-
te de la médecine. Il s’agit de la vie et de la mort, du sens
même de la vie.

"Tu prends trop de risques, dit-on au jeune conducteur
imprudent." "Ce n’est pas vrai, répond-il, puisque je suis
encore là bien vivant." Quand on prend le risque du
voyage, on espère arriver vivant.

Si l’accident arrive, on refuse le destin. Cela n’aurait pas
dû arriver. Les hommes auraient dû s’organiser autrement
pour que cela n’arrive pas. C’est la faute à l’État. Mais le
risque zéro n’existe pas. Même les mieux traités et les
mieux protégés meurent aussi. Mais la croyance collecti-

ve (aujourd’hui nourrie par les médias) donne à penser
que l’on peut vivre sans incertitude.

L’idée que les risques sont évitables s’inscrit dans une
logique de progrès. Si la recherche était plus dévelop-
pée, on vivrait plus heureux, sans accidents telluriques et
sans épidémies. Il n’y a pas de réponse raisonnable à
cette demande d’élimination des risques. C’est une
déraison et un délire. Si tel avait été le cas, Jeanne d’Arc
n’aurait jamais libéré la France, mais aurait vécu sous
neuroleptiques. 

" l’idée que les risques sont évitables 
s’inscrit dans une logique de progrès "

C’est toute l’ambiguïté du principe de précaution qui, en
prenant en compte les risques supposés, aboutit à des
décisions au coût disproportionné, comme l’a montré la
crise de la vache folle. La déraison vient du refus de
confrontation à soi-même et du refus de la finitude. Or
c’est une malédiction de ne pas mourir, comme en
témoigne le mythe du juif errant ou du hollandais volant.

Jamais nous n’avons vécu aussi bien et jamais nous
n’avons eu tant de risques à conjurer. Il y a là une déraison.

D’autant plus que nous prenons de grands risques col-
lectifs : le tabagisme, les drogues, la conduite automobi-
le. Et ces risques sont socialement très bien tolérés,
quitte individuellement à se retourner contre l’État
lorsque ce risque survient. Si un enfant meurt, l’homme
sans religion dit : "nous sommes maudits de Dieu", ou
alors : "c’est la faute à l’État".
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Face à ces questions très radicales posées par l’orateur, le
débat s’est d’abord centré sur la question de la définition
d’une politique de santé publique en s’interrogeant sur la
décentralisation d’une politique de santé qui laisse à l’É-
tat central les populations les plus défavorisées : SDF,
nomades, réfugiés. L’orateur évoque la solution envisa-
gée par un ancien président de la République –apparem-
ment raisonnable mais impraticable en réalité – de taux
de remboursement de la Sécurité sociale différenciés
selon que la maladie vient de conduites de loisirs (comme
le ski), de conduites d’excès (usage du tabac et de
drogues), ou des effets du mauvais sort s’acharnant sur
des personnes de mérite, comme les accidents du travail.
L’idée de la maladie comme faute n’est plus acceptable
dans notre société. 

" la question de la définition d’une politique
de santé publique "

En prison, le jeune qui se drogue supportera moins mal
sa situation que celui en bonne santé qui déprime et va
au suicide. Quant à la décentralisation, elle se justifie par
le fait que celui qui est aimable sera mieux soigné locale-
ment que celui qui est rejeté et redouté. D’où la nécessi-
té pour l’État de s’assurer de sa protection.

Face aux difficultés de la prévention que manifeste une
action contre le tabac auprès de jeunes de banlieue,
l’orateur déclare que sa motivation à continuer à se
battre, malgré la difficulté et l’incompréhension, ne rési-
de pas dans une utopie de la bonne santé avec un hori-
zon d’immortalité, mais dans une raison politique qui est
la lutte contre les inégalités sociales. Les comportements
abusifs en matière de drogue concernent des personnes
en difficulté sociale, qui ont l’espérance de vie la plus
faible, qui auront des fins de vie avec moins d’argent, qui
manquent de relations.

Une intervenante en est venue à s’intéresser à la santé
publique à partir de la lutte contre le sida, ce qui lui a
permis de passer d’une problématique des soins à un
point de vue de santé publique. Ce qui l’a motivée, ce
sont les associations où, dans ce contexte particulier, des
malades prennent en charge leur propre santé. Ceci en

réaction contre des institutions qui, comme l’Éducation
nationale, mettent l’élève au centre pour l’oublier et un
système médical qui met le malade au centre pour réflé-
chir à sa place. Une autre intervenante évoque la place de
l’émotion, à côté de celle de la raison. L’homme n’est pas
seulement raisonnable. 

" une intervenante évoque la place 
de l’émotion, à côté de celle de la raison "

Si on évoque la perte du goût de la vie, c’est que nos
souffrances sont dues à un excès de raison. Si nous pre-
nons des risques comme fumer, c’est pour éprouver
quelque chose. L’émotion vient se substituer au sens.
Dans nos sociétés laïques, il n’y a plus de grands discours
religieux, ni même de grands récits séculiers comme le
marxisme ; alors nous ne savons plus pourquoi nous
vivons et quoi transmettre à nos enfants.

Un responsable de prévention insiste sur la nécessité, qui
est aussi une difficulté, par exemple dans la lutte contre le
sida, de tenir ensemble ce qui relève du vécu subjectif
(émotions, recherche de sensations, quêtes de sens…),
ainsi que de l’attention aux personnes – qui ont souvent
des difficultés à se soigner – et ce qui dépend des
connaissances scientifiques en développement. Les pro-
grammes de prévention, qui sont davantage du côté de
la connaissance et de la raison, ont souvent de la peine à
prendre en compte les émotions et les conduites qui
cherchent d’abord à donner sens et saveur à l’existence.

Différents intervenants évoquent les cinq milliards d’habi-
tants de la planète qui n’ont pas les conditions de soins
et de traitement du milliard privilégié. Antoine Lazarus
répond en disant que la prégnance du modèle dominant
de développement est tellement forte sur le reste de la
planète qu’il faut prioritairement travailler en faveur de
son changement. Essayons de faire que le modèle que
nous exportons fabrique moins d’effets pervers. Il faut
tout faire pour que les effets soient moins injustes dans le
Sud. Par exemple, pour le traitement du sida et de la
tuberculose, c’est la bagarre dans nos pays qui a permis
que certains pays du Sud commencent à avoir accès aux
médicaments génériques. 
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