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TEMPS CALENDAIRE ET TEMPS FESTIF : TEMPS HÉRITÉ, TEMPS 
FABRIQUÉ  
 
 
 
 
 
 
Le temps de la fête n’est pas d’abord celui de son « économie », économie qui 
est celle d’une programmation, d’un déroulement et de ses aléas, des effets ou 
non effets induits par les situations vécues. Le temps de la fête est d’abord  le 
temps d’un possible : le possible d’une dérogation au regard des usages du 
quotidien ; le possible d’une inscription dans un protocole calendaire.  
 
Pour peu que l’on consente à questionner la fête sous cet angle, qui est celui de 
la temporalité entendue comme rythme ou scansion de l’ordre des « saisons et 
des jours », c’est l’histoire longue qui s’invite au titre des conditions de la 
recherche. 
 
De ce passage par l’histoire longue il est escompté que l’on puisse revisiter le 
sens même du mot « fête » : non pas pour en recueillir  un sens originel et donc 
authentique, mais plutôt pour apprécier les variations de sens que l’histoire a pu 
produire ; ou encore pour rendre possible la distinction de registres cérémoniels 
que l’emploi commode mais indolent du terme « fête » a pour effet 
d’amalgamer. C’est sur le fond  de cette histoire longue que pourra 
s’apprécier ce qui « advient » : soit ce qui, dans notre rapport aux possibles du 
calendrier, atteste de discontinuités suffisantes pour qu’elles puissent être 
envisagées comme des symptômes : symptômes, parmi d’autres, de la 
démocratisation de nos sociétés, mais aussi des formes neuves de sacralité 
qu’elles promeuvent. 
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DE QUEL RÉGIME DU TEMPS FESTIF L'HISTOIRE NOUS A T-ELLE FAIT LES 
HÉRITIERS ? 
 
Pour autant que nous relevions de l’espace national-étatique français, nous 
héritons d'un calendrier festif, politiquement constitué, dont nous trouvons 
l'expression légale dans le Code du travail. Les fêtes légales dont la liste est 
arrêtée dans ce code sont au nombre de 11, soit : le 1er janvier, le lundi de 
Pâques, le 1er mai, le 8 mai, l'Ascension, le lundi de Pentecôte, le 14 juillet, 
l'Assomption, la Toussaint, le 11 novembre et Noël. Un examen sommaire de 
cette liste induit immédiatement l'idée du caractère hybride d'un tel calendrier, 
mêlant sources religieuses et sources profanes, ces dernières étant tributaires 
notamment du bellicisme européen du XXe siècle. Mais ce calendrier appelle un 
examen plus approfondi. Ses propriétés méritent d’être appréciées au regard des 
mécanismes de découpe du temps dont il est le produit et le promoteur. Elles 
méritent d’être appréciées au regard de la scansion festive qu’il installe. Elles 
méritent d’être appréciées, également, au regard du ou des registres cérémoniels 
qu’il met en œuvre. 
 
Les propriétés de la découpe calendaire et de la scansion festive 
 
Un calendrier trois fois chrétien 
 
Chrétien, il l'est, par l'ère éponyme qu'il circonscrit, l’ère dite « chrétienne ». 
Rappelons que c'est à l'initiative d'un moine et d'un pape du VIe siècle, Denys le  
Petit et Jean Ier, préoccupés de fixer avec précision la date de la fête liturgique 
de Pâques, que l'on doit d’inaugurer une ère, non plus en mémoire de la 
fondation d'une ville, telle Rome, ou du règne d’un empereur, tel Dioclétien, 
mais en mémoire de la date supposée de la naissance de la personne de Jésus de 
Nazareth. 
 
Chrétien, il l'est encore, quand son actualisation, au XVIe siècle, se fait à 
l'initiative d’un pape, Grégoire XIII. Celui-ci publiant, en 1582, une bulle dont 
l'objet était d'harmoniser le temps liturgique et le temps astronomique. On 
relèvera, ici, que cette initiative a eu pour effet de réactiver le calendrier dit 
Julien. Julien puisque dû à l'initiative de Jules César. Dictateur et Grand Pontife, 
celui-ci eut le double souci, en 46 avant notre ère, de réparer les désordres 
induits par le calendrier religieux des pontifes et de permettre à des peuples 
conquis d'évaluer le temps de la même manière : c’est alors qu’est conçu un 
calendrier solaire de 365 jours un quart. 
 
Pour qui considère l’espace politico-juridique français, le calendrier des fêtes 
légales apparaît une troisième fois chrétien. Il relève, en effet, au titre de ses 
conditions de possibilité, de la politique concordataire, inaugurée sous le 1er 
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Empire. C’est à cette époque qu’est établie la liste des fêtes dites d'obligation, 
liste comprenant tous les dimanches, ainsi que l'Ascension, l'Assomption, la 
Toussaint et Noël. A cette liste fixée en 1802, s'ajouteront, en 1810, le 1er 
janvier et, en 1886, les lundis de Pâques et de Pentecôte. L’honneur rendu aux 
marques religieuses du temps chrétien et l’avantage qui leur est ainsi accordé 
sont insignes. 
 
Un calendrier qui est parvenu à s'universaliser 
 
L'universalisation du calendrier dit grégorien s'est effectuée sur une échelle 
pluriséculaire, à l'intérieur même du monde chrétien. Luther, refusant un 
calendrier « papiste », dénia à l’autorité religieuse la compétence de fixation du 
calendrier ; et ce n'est qu'en 1752 que l'Angleterre consentit à l'adoption du 
calendrier grégorien. Les pays de confession orthodoxe, quant à eux, 
n’adoptèrent le calendrier d'origine catholique romaine qu’au départ du XXe 
siècle, la Russie en 1918, la Roumanie en 1919, la Grèce en 1924. 
 
Cette universalisation aura eu pour effet, non pas d'annuler, mais de tenir à la 
marge des découpes du temps d'origine religieuse, mais non chrétiennes, juive 
ou musulmane, parmi d'autres possibles. Mais elle aura aussi eu pour effet de 
reléguer à un statut  de particularisme « ethnique » des découpes du temps d’une 
autre nature, telle celle du calendrier chinois. La preuve de cette universalisation 
aura  récemment été fournie lors des célébrations du passage au IIIe millénaire : 
le décalage horaire des manifestations n'a jamais que corroboré un synchronisme  
en quelque sorte matriciel, celui du passage d'un millénaire à un autre, calé sur la 
date inaugurale de l'ère chrétienne. 
 
Un calendrier qui entérine l'échec d’une tentative de réforme profane  
 
Cette tentative est celle qui, promue en France de 1793 à 1805, a visé à la fois à 
accorder le découpage du temps au principe neuf de la mesure décimale et à 
laïciser ses référents : la décade se substituant à la semaine et les référents 
profanes, d'origine naturelle, se substituant au principe d’évocation et de 
possible invocation des saints et des martyrs. L’idéal, promu notamment par le 
député mathématicien Charles-Albert Romme, étant que n’apparaissent ni noms 
de saints ni même de héros, de telle sorte que rien « ne donne prise à 
l’idolâtrie ». La symbolique naturelle, imaginée par Fabre d’Églantine, permit de 
satisfaire ce programme : les noms de mois étaient évocateurs du cycle des 
saisons, tandis qu’à chaque jour était associable une plante, un animal, un 
instrument agricole. On sait quelles résistances suscitèrent la suppression du 
dimanche et l'application de la décade républicaine et comment l'application du 
calendrier révolutionnaire ne survécut pas à l’instauration de l’Empire. 
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Un calendrier hybride mais profondément asymétrique 
 
La facture de notre calendrier festif est bien l’effet d'une résultante, résultante 
d'un rapport entre deux types d'autorité, l'une religieuse, l'autre politique. Mais, 
incontestablement, l'avantage va à l'autorité religieuse qui a barre, de nos jours 
encore, sur 7 des 11 fêtes légales. Il faut ajouter, en sus, que la date du 1er mai 
ressortit bien à l'ordre du choix politique, mais que cette date n'est apparue au 
calendrier républicain qu'en février 1947, soit plus d’un demi-siècle après la 
revendication qu'elle est censée honorer, celle de la journée de travail de huit 
heures ;  et que la mémoire de la capitulation allemande du 8 mai 1945, instituée 
en 1951, a été mise en cause dix ans plus tard. 
 
 
Un calendrier homogène par le registre cérémoniel mis en œuvre : la 
commémoration  
 
L’hétérogénéité des sources, religieuses d’une part, politiques d’autre part, de 
notre calendrier festif légal est patente. Comme est patente la dissymétrie de leur 
rapport quantitatif. Hétérogénéité et dissymétrie ne sauraient masquer, toutefois, 
une profonde unité de genre : le genre cérémoniel activé, aussi bien dans la 
variante religieuse que profane, relève d’une formule dominante, la formule 
commémorative. De cette formule, de sa qualité, de sa surprenante pérennité, il 
convient de rendre raison. Il faut, aussi, pouvoir en penser les limites, les 
alternatives, passées et actuelles. A cette fin, nous userons d’un double étayage : 
celui de la langue et de l’histoire de ses acceptions ; celui d’une histoire et d’une 
anthropologie des ressorts cérémoniels. 
 
Le premier étayage est celui de la définition du terme commémoration que 
propose le Dictionnaire historique de la langue française : « Cérémonie en 
souvenir d’un saint ou d’un événement religieux. Terme demeuré 
essentiellement un terme religieux, avant de se diffuser avec commémorer, 
pendant la Révolution. » Une acception induite par des pratiques religieuses 
plurimillénaires aurait donc trouvé la possibilité de sa laïcisation à l’occasion, 
somme toute récente, de la promotion des liturgies révolutionnaires françaises. 
Chateaubriand est présenté comme l’un des introducteurs dans la langue 
française de la forme verbale « commémorer », entendue dans le sens profane en 
cours d’invention à l’orée du XIXe siècle. 
 
Le second étayage tient à une distinction qu’a proposée l’historien  médiéviste 
Alain Boureau, lors du colloque Le Geste commémoratif tenu à Villeurbanne, en 
1989, à l’occasion du Bicentenaire de la Révolution. La distinction avancée est 
celle de deux espèces ou registres du répertoire cérémoniel : le registre de la 
célébration et le registre de la commémoration. 
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Le temps et le genre de la commémoration religieuse 
 
C’est dans une tradition plurimillénaire, juive et chrétienne notamment, que 
s’origine le registre de la commémoration. 
 
La tradition juive s’atteste dans des énoncés, comme elle s’atteste dans des 
rituels. 
 
Elle s’atteste dans des énoncés, sous la forme d’une racine verbale zkr qui 
soutient l’impératif zakhor traduisible par « souviens-toi ! ». Cette forme verbale 
abonde dans la bible hébraïque (on est censé l’y rencontrer pas moins de 230 
fois), soit que le Dieu d’Israël soit le sujet de l’action mémorielle, soit que le 
peuple élu en soit l’auteur.  Mais cette action mémorielle des croyants a vocation 
à s’objectiver dans des opérations cultuelles, le mémorial s’articulant de la 
manière la plus intense dans trois fêtes. 
 
La fête de Pourim fait mémoire de la mise en échec des ennemis des juifs de 
Perse. La fête des tentes ou tabernacles, fête du temps des moissons, fournit 
l’occasion du rappel des conditions de vie des Hébreux dans le désert. La fête de 
Pâques (Zikharon), fête de la libération, de l’émancipation, est commémorative 
de la fin de l’esclavage en Égypte. Fête cardinale que cette dernière, puisque la 
mémoire cultuelle est celle d’une élection et d’une action salvatrice et que la 
liturgie pascale opère la mise en signes et en relation du passé, du présent et du 
futur d’un salut. Où il apparaît que la convocation liturgique du passé, dans le 
registre commémoratif, ne relève pas du registre mnémotechnique : le passé 
évoqué ne demeure pas un passé, il est censé être efficacement présent. Il en va, 
en d’autres termes, d’une « actualité » entendue comme l’actualisation des 
vertus du passé. 
 
La tradition chrétienne s’ordonne autour de trois dispositifs cultuels 
 
Le dispositif majeur est celui du mémorial eucharistique. Celui-ci s’inscrit dans 
la continuité du repas pascal juif et non dans celle des rites funéraires 
hellénistiques. Ce mémorial est la réponse à l’injonction « Faites ceci en 
mémoire de moi » (Luc 22.19 ; 1 Cor. 11. 24-25), que Calvin traduira, dans ses 
Institutions chrétiennes, de la manière qui suit : « Vous ferez ceci en 
commémoration de moy  ». Toutefois, il importe de relever que la visée du 
mémorial n’est pas de reconduction d’une gestuelle ou d’un énoncé. 
L’anamnèse liturgique a pour objet  une économie du salut, soit la passion, la 
mort, la résurrection d’un homme-dieu sauveur. Quant à la théologie chrétienne, 
elle a dû s’exposer, au fil des siècles, à la question suivante : comment 
concevoir, d’une manière rationnelle, l’actualisation et la présence objective 
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d’un événement qui n’est pas répété (qui n’est pas soustrait au statut historique 
du « cela est arrivé une fois et une fois pour toutes ») et qui, cependant, est 
rendu accessible à celui qui vit et le vit aujourd’hui ? 
 
Un second dispositif a été promu, dans le contexte de l’Église médiévale. C’est à 
l’initiative des moines bénédictins de Cluny, au Xe siècle, qu’est établi le 
principe d’une liturgie commémorative des saints, d’une part -  tel est le sens 
religieux de la Toussaint -  et d’une liturgie commémorative des défunts, d’autre 
part. L’enjeu de cet ordonnancement liturgique est d’articuler le culte chrétien 
des saints et des martyrs et le culte préchrétien des morts. 
 
Un troisième dispositif a été mis en place au XIIIe siècle, à l’initiative, cette 
fois, d’un nouvel ordre religieux, celui des frères mendiants franciscains : le 
dispositif est celui du bréviaire romain. Le bréviaire est un abrégé de l’ensemble 
des volumes nécessaires à la récitation de l’office liturgique, récitation dévolue 
aux chanoines et aux moines dans le cadre des églises basilicales, cathédrales ou 
monastiques. L’abrégé, on le conçoit aisément, est l’instrument obligé d’une 
récitation ambulatoire, récitation adaptée aux pratiques des nouveaux ordres 
mendiants. Cette fonctionnalité première aura eu pour effets secondaires 
d’activer le genre mémorial propre à la liturgie chrétienne, mais aussi de 
contribuer fortement à une homogénéisation de calendriers liturgiques répondant 
encore à de puissants particularismes.  
 
Les traits structurants de cette double tradition 
 
De cette double tradition, il est permis de dégager les traits structurants suivants, 
traits afférents au temps et à l’espace que ces traditions contribuent à ordonner. 
 
Le régime de temporalité qu’instaurent les pratiques commémoratives est un 
régime de composition des temps : entendons un régime de composition des 
temps grammaticaux, pour autant que ceux-ci permettent la distinction d’un 
passé, d’un présent et d’un futur. Le propre de l’opération commémorative, en 
effet, est qu’une référence au passé s’actualise dans le présent d’une évocation-
invocation qui  a valeur de promesse, la promesse d’un futur salvifique. Le 
paradoxe de la temporalité qu’induit l’opération commémorative est celui d’un 
présent qui ne répète pas le passé, ne le réitère pas, mais le re-présente (le 
présente à nouveau). Cette « présentation » seconde peut aussi s’entendre 
comme une présentification, soit l’opération du « rendre présent » cela qui fait 
défaut. En termes anthropologiques, il serait licite d’appeler la catégorie, non 
grammaticale, d’un passé qui, évoqué,  serait interprétable comme un présent-
qui-demeure. 
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Le propre de l’efficacité commémorative sur l’espace serait de le 
départiculariser. En effet, l’action commémorative, telle qu’elle s’enregistre 
dans les traditions, juive et chrétienne et ultérieurement musulmane, mais aussi 
dans les commémorations profanes, à dater de la Révolution, a pour effet de 
rendre possible une concomitance d’actions en une multiplicité de lieux. C’est 
bien le fait que le même mémorial puisse être mis en œuvre en tous points d’une 
étendue donnée, à la même date, à la même heure, qui rend pour partie 
intelligible la puissance du rituel. En d’autres termes, l’espace-temps façonné 
ressortit à des propriétés qui passent pour extrahumaines, telle celle de 
l’ubiquité. L’ubiquité a eu vocation, en effet, à désigner un attribut divin, attribut 
de l’être « présent partout dans un même instant ». En se laïcisant au XIXe 
siècle, le terme a désigné « la possibilité d’être présent dans plusieurs lieux à la 
fois ». Tel est le propre du rituel commémoratif de pouvoir être, sinon « présent 
partout dans un même instant », du moins « présent dans plusieurs lieux ». Telle 
est l’efficacité propre du rituel de projeter ses acteurs dans un ordre de réalité où 
les catégories analytiques ordinaires défaillent. Elles défaillent quand il faut 
penser le passé comme un présent-qui-demeure ; elles défaillent quand il faut 
penser un type d’ubiquité, non pas divine, mais infra-divine, qui met en jeu la 
catégorie temporelle de la concomitance des actions et la catégorie spatiale de la 
multi-localisation. 
 
Le temps et le genre de la commémoration profane : paradoxes, logique, 
avatars 
 
L’institution d’une scène commémorative profane a été solidaire d’une 
expérience révolutionnaire qui n’a pas eu seulement pour visée la refondation 
des institutions politiques, mais qui a eu pour visée, tout aussi impérative, 
l’ordonnancement d’un espace symbolique neuf, celui des mesures, des 
symboles, des rites. C’est dans ce contexte que se déploie l’espèce séculière de 
la commémoration, espèce séculière qui s’actualise avec une force sans pareille 
dans la fête commémorative du 14 juillet 1790, fête dite de la Fédération, fête 
ubiquiste s’il en fut. Cette sécularisation peut être interprétée sous de multiples 
registres : registre formel du paradoxe, registre d’un processus de « sortie » hors 
du monde symbolique monarchique, registre des conditions de fondation d’une 
être collectif neuf : la Nation. 
 
 
 
 
Paradoxes de l’espèce profane de la commémoration  
 
L’installation, à l’orée même de la transition révolutionnaire française, d’un 
registre séculier de la commémoration, permet d’enregistrer un double paradoxe.  
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Le premier tient à ce que la reprise profane d’une matrice cérémonielle, qui avait 
été, durant des millénaires, le ressort des traditions juive, chrétienne, puis 
musulmane, s’effectue au moment même où devient pensable et praticable la 
déliaison des sphères du religieux et du politique. 
 
Le second tient à ce que cette reprise s’effectue au moment même où la 
légitimation des institutions et des pratiques par l’appel au passé, passé et 
autorité de la tradition ou simple antériorité du lignage, devient impraticable. 
Non seulement l’appel au passé n’est plus condition de légitimité, mais il se 
retourne en son contraire, la stigmatisation et la délégitimation. 
 
Logique  négative : la sortie de l’âge de la célébration 
 
La thèse de cette « sortie » a été avancée par le spécialiste des rituels 
monarchiques qu’est Alain Boureau.  
 
Formellement, cette thèse permet de désigner l’âge monarchique comme celui 
que soutient l’espèce cérémonielle de la célébration. Celui-ci répondant aux 
exigences des rites essentiels que sont le sacre et le couronnement, l’entrée 
royale ou le lit de justice, les funérailles royales. Le point décisif, au regard de 
ce qui a pu être avancé des propriétés de l’ordre cérémoniel commémoratif, est 
le suivant : l’espace-temps qu’institue la célébration est inverse du précédent. 
  
La célébration installe ses acteurs, en effet, dans un régime de temporalité qui 
est celui du présent : présent de la conversion du statut d’un individu en 
souverain, présent de la réception du monarque par sa « bonne ville », présent de 
l’édiction de la volonté royale, présent de la transmission de la charge 
monarchique que met en exergue la formule fameuse « Le roi est mort, vive le 
roi ! ». 
  
Par ailleurs, la célébration, loin d’être ubiquiste, répond à un principe 
d’assignation, pour autant que l’on redonne à ce terme son sens ancien de 
« rendez-vous en un lieu donné » : c’est à Reims que se pratique le sacre, à 
Saint-Denis que s’effectue l’inhumation, dans telle ville que s’accomplit le rituel 
de l’entrée royale ou princière. En bref, le régime de la célébration est celui du 
hic et nunc, l’ici et maintenant d’une actualité, cette fois antinomique de 
l’actualisation commémorative d’un passé évoqué-invoqué. 
 
Une enquête rapide sur les sens qui ont pu être attachés, dans la langue latine 
puis française, au terme « célébration » vient également renforcer la thèse 
avancée par Alain Boureau. On notera, en effet, que la célébration a relevé d’un 
genre rhétorique et désigné une opération liée aux réjouissances, publiques (les 
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jeux) ou privées (les mariages), ou encore à la mort d’un personnage illustre, 
avant de désigner l’action de « faire l’éloge de quelqu’un ou quelque chose, 
louer publiquement ». 
 
Logique positive : une contrainte de fondation 
 
De la positivité de l’institution commémorative contemporaine, comment rendre 
compte, si nous nous en tenons à l’énoncé des paradoxes envisagés plus haut et 
à la négativité d’un processus de « sortie » ? On ne le peut qu’à la condition de 
prendre en compte, non plus seulement l’espace-temps de l’ordonnancement 
cérémoniel ou le mode de faire engagé -  la réjouissance, la louange -  mais 
l’objet de l’acte cérémoniel.  
 
Entendons que l’objet aura été, des siècles durant, la personne du Prince ou des 
personnages illustres dont on aura honoré la naissance, l’alliance matrimoniale, 
les hauts faits ou le décès ! Entendons que l’entrée dans l’âge profane de la 
commémoration a pour condition l’advenue d’un être collectif neuf, la nation. 
Le terme nation possédait, à l’âge féodal ou renaissant, cette valeur descriptive 
qui permettait de distinguer dans telle ville, voire dans telle université, les 
nations qui en constituaient les composantes : la nation picarde, la nation 
bourguignonne, la nation florentine… Désormais, le terme « nation » désigne un 
sujet politique, dépositaire d’une souveraineté qui, jusqu’alors, était impartie à 
Dieu ou à ses lieutenants terrestres. Du même coup, la Nation, sujet politique, 
peut s’honorer d’une majuscule et se décliner au singulier. C’est que cette 
figure, celle de La Nation, a vocation à subsumer, (littéralement « faire passer 
sous ») les anciennes nations ou provinces. A la personne physique du prince 
s’est substituée la personne morale du nouveau titulaire de la souveraineté ; à la 
pluralité des nations s’est substitué le triple singulier qui fournit matière au 
serment de la fête de la Fédération du 14 juillet 1790 : La Nation, La Loi, Le 
Roi. A la pluralité du régime juridique des privilèges se substitue le singulier du 
droit, le droit commun.  
 
À cet objet neuf en cours d’invention, soit la personne morale du souverain 
national, la pratique commémorative offre le trésor de son « efficacité 
symbolique ». Celle-ci ne tient pas à l’ancienneté de ce mode de faire 
cérémoniel, et moins encore au fait que ses promoteurs et usagers aient été, des 
millénaires durant, des clercs et des croyants ; celle-ci tient à la qualité de 
l’espace-temps que ce type de rituel contribue à instituer. Qualité d’un espace-
temps congruent aux objets honorés : le dieu invisible des Hébreux, l’homme-
dieu absenté des chrétiens, le dieu irreprésentable des musulmans,  et désormais 
l’objet immatériel, non préhensible, la personne morale de la nation ; congruent 
aux effets escomptés : l’agrégation d’un grand nombre constitué, ici en corps 
religieux, là en corps civique. 
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Avatars du régime commémoratif 
 
Si, par le truchement des hypothèses d’Alain Boureau, il est relativement aisé de 
penser les conditions formelles d’une sortie de l’âge de la célébration, il va de 
soi que ce cadre formel ne permet pas de faire l’économie d’une approche 
empirique des modalités de cette sortie. Sortie qui n’a pas été opérée par césure 
aussi brutale et irréversible que pouvaient le laisser penser les premiers temps de 
la refondation révolutionnaire. Cette sortie s’est effectuée par à-coups et 
hybridations, le régime cérémoniel révolutionnaire et postrévolutionnaire étant 
éminemment tributaire des aléas de la vie institutionnelle française. A très 
grands traits, il semble possible de distinguer trois époques dans la 
recomposition du système cérémoniel de l’État français. 
 
La première étape court de 1799 à 1880. Elle est caractérisée par l’instabilité et 
le caractère composite du régime cérémoniel, instabilité et composition dues, 
bien évidemment, à la variété des régimes politiques qui se succèdent : si le 
principe de souveraineté est définitivement sécularisé, les conditions d’exercice 
de cette souveraineté fournissent l’occasion de polémiques doctrinales 
véhémentes et, bien plus, de révolutions successives et de guerres civiles. On ne 
s’étonnera donc pas que le maintien du régime monarchique cérémoniel puisse 
s’attester aussi bien dans les dates anniversaires de la fête du saint patron du 
monarque – la Saint-Napoléon, la Saint-Louis, la Saint-Charles, la Saint-
Philippe − que dans des opérations de sacre (Napoléon en 1804, Charles X en 
1825), des entrées royales rétablies, des fastes nuptiaux, des hommages au 
Prince en sa qualité de chef de guerre victorieux (guerre de Crimée). Mais on 
enregistrera, aussi, la promotion du régime commémoratif, que celui-ci prenne 
prétexte d’une révolution (celle des « trois glorieuses » soit les 27, 28, 29 juillet 
1830), induisant la proposition d’érection de la colonne de la Bastille, ou d’un 
acte d’institution (le serment royal du 9 août 1830), ou encore de l’histoire d’un 
lignage (le culte de Napoléon 1er fournissant l’occasion de multiples cérémonies 
sous le Second Empire). 
 
La seconde époque court de 1880 à 1945. Celle-ci est marquée, en premier lieu, 
par une stabilisation du régime cérémoniel, stabilisation qui joue à l’avantage du 
régime commémoratif, celui-ci trouvant son assiette dans l’institution de la fête 
nationale du 14 juillet. Fête enfin nationale, qui s’était cherchée depuis 1795, y 
compris sous  l’espèce de la Fête du souverain durant le Second Empire, et qui  
trouve sa forme en 1880, forme remarquablement stable, alors que la cause 
honorée demeure à jamais équivoque : honore-t-on le fait insurrectionnel de 
1789 ou le geste de fraternisation de 1790 ? Le second trait de cette période est 
l’ouverture de l’espace commémoratif sur une scène éminemment 
concurrentielle et polémique, car si la nature du régime politique semble mieux 
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assurée, la qualification de ce régime ne l’est pas : la République sera-t-elle 
bourgeoise ou sociale, tolérante aux institutions religieuses ou ardemment 
anticléricale ? Selon les causes défendues et les époques considérées, seront 
éligibles les dates du 21 septembre 1792 -  proclamation de la 1ere République 
-  ou du 21 janvier 1793 -  mort du roi ; de mars 1871 -  Commune de Paris -  
ou de l’Octobre russe de 1917 ; du 1er mai -  Fête dite du travail -  ou du 8 mai 
-  Fête de Jeanne d’Arc. Le troisième des traits de cette époque est la 
« nationalisation » du geste commémoratif. La nationalisation ne désignant pas 
un régime juridique mais désignant l’uniformité du mode de commémoration, 
soit le monument funéraire, et l’universalité de ses acteurs, puisque, comme le 
fait observer l’historien Antoine Prost, « ce n’est ni un groupe de citoyens, ni 
l’État qui décident de rendre hommage aux morts de la Grande Guerre, mais les 
communes de France », en d’autres termes, les citoyens dans leur groupement 
civique de base. La loi du 25 octobre 1919 sur « La commémoration et la 
glorification des morts pour la France au cours de la Grande Guerre » ne 
contraint pas les communes : elle ne fait que poser le principe d’une subvention 
de l’État aux communes. 
 
L’époque qui court depuis 1945 jusqu’à nos jours semble confirmer la pleine 
opérativité du régime cérémoniel commémoratif. Mais le geste commémoratif a 
cours dans un espace à la fois dépolitisé et idéologisé. 
 
Espace dépolitisé, ou du moins politiquement désactivé. Ce n’est pas que les 
motifs politiques du geste commémoratif disparaissent. Mais les enjeux de ce 
que les Grecs nommaient  stasis, cette dissension politique pouvant mener à la 
limite catastrophique de la guerre civile, s’émoussent. Malgré les convulsions 
induites par la crise boulangiste en 1889, par le coup d’État manqué du 6 février 
1934, par l’institution de l’État français de 1940 à 1945, par le coup d’État du 13 
mai 1958, la nature du régime institutionnel -  le régime  républicain -   est 
progressivement mise hors débat. Il en va de même pour les enjeux liés, cette 
fois, à la nature même de l’État : l’État représentatif parlementaire voit sa 
légitimité se renforcer, quand sont délégitimées les formules de l’État 
monarchique de droit divin, de l’État corporatif, de l’État dictatorial, que 
l’hégémonie soit celle d’une classe ou d’une race. 
 
Dès lors, la politisation du rituel commémoratif n’a plus vertu 
d’ordonnancement d’un clivage politique alternatif. Les sous-ensembles 
commémoratifs, qu’ils se rapportent, ici, sous motif patriotique et 
internationaliste, au Mur des Fédérés, là, sous motif patriotique et nationaliste, à 
la Jeanne d’Arc d’Orléans, demeurent antagoniques, certes. Mais, désormais, ils 
entrent en composition avec le dispositif étatique-national. Si politisation des 
commémorations il y a encore, elle semble plus tenir aux séquelles des crimes 
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perpétrés durant la Seconde Guerre mondiale ou à l’invention de nouveaux 
motifs de commémoration induits par les effets de la colonisation. 
 
Si l’on peut faire le constat d’une dépolitisation relative de la scène 
commémorative contemporaine, l’on est tenu, parallèlement, de dresser le 
constat de son idéologisation. Celle-ci répond à des conditions négatives et 
positives. Les conditions négatives tiennent à un éloignement : nous nous 
sommes éloignés des ressorts commémoratifs qu’avaient induits la violence 
fondatrice  des scansions révolutionnaires, le culte de leurs victimes et des 
« martyrs de la liberté », la déploration collective du sang versé pour la patrie. 
Les conditions positives tiennent à l’émergence d’un impératif, impératif de 
référence et d’invocation. Référence à un corpus doctrinal, celui des « droits de 
l’homme », invocation des valeurs qui lui sont attachées, mobilisation de ses 
attendus juridiques sur une multiplicité de scènes judiciaires, nationales, 
européennes, internationales. De cette contrainte de référence, la 
commémoration du Bicentenaire de la Révolution française a fourni une 
exemplaire attestation. Attestation vérifiable dans le titre même de la Mission du 
Bicentenaire, dans les déclarations de ses présidents successifs, dans les 
réalisations de ses acteurs, labellisées ou non par ladite Mission. 
 
On l’aura compris, le processus dit d’idéologisation n’emporte pas jugement de 
valeur : il ne qualifie pas un affaiblissement, moins encore un rapport illusoire 
ou mensonger au monde, il désigne un déplacement. Déplacement quant aux 
ressorts de la commémoration et déplacement quant à ses objets. Déplacement 
quant aux ressorts  : ceux-ci ont bien rapport à une violence originaire, mais cette 
violence ne peut être nommée, a priori, fondatrice. La violence, inouïe, 
incommensurable, est la violence d’anéantissement que synthétise le terme 
« Shoah ». Cette violence n’oblige pas seulement à interroger la nature des 
régimes et la nature des États qui l’ont promue ; elle interroge les conditions 
mêmes de l’humain. Ce n’est plus la finitude d’une collectivité nationale qui se 
trouve mise en jeu, ni même la finitude d’une civilisation, comme Paul Valéry le 
suggère après la Grande Guerre, mais la finitude d’une espèce se portant 
moralement et techniquement, durant la Seconde Guerre mondiale, aux limites 
de son auto-anéantissement. Dès lors, les objets invocables ont rapport, moins à 
des catégories politiques, qu’à des catégories juridiques neuves : celle du crime 
contre l’humanité, celle de l’imprescriptibilité des crimes de guerre et des crimes 
contre l’humanité. Les objets invocables ont trait à des catégories 
philosophiques neuves, telle celle de dignité de la personne humaine, prévalant 
désormais sur celle des droits de l’individu. 
  
C’est un nouvel horizon d’attente qui se dessine : non plus celui de « L’Esquisse 
d’un tableau des progrès de l’esprit humain » de Condorcet, mais bien celui 
d’une paradoxale « religion civile ». Religion civile dont Rousseau fournit les 
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traits schématiques dans le dernier chapitre du dernier livre du Contrat social ; 
dont Émile Durkheim aurait précisé de possibles attendus, à l’époque de l’affaire 
Dreyfus. Le programme de Durkheim, l’un des fondateurs de l’École française 
de sociologie, répondait à cette visée : constituer une religion de l’humanité dont 
l’homme serait à la fois le fidèle et le Dieu, dont l’instrument cultuel serait le 
libre-examen, dont le dogme serait la dignité de la personne. 
 
 
De ce panorama, deux leçons peuvent être, à présent, tirées. La première a trait à 
la puissance de ce registre particulier de l’ordonnancement cérémoniel qu’est le 
registre commémoratif, registre qui aura alimenté une histoire plurimillénaire. 
La seconde a trait à la relation de ce registre cérémoniel aux acteurs qui le 
promeuvent, aux objets, tantôt religieux tantôt profanes, qu’ils honorent. Cette 
relation ne peut être construite, ni comme la relation à un type d’acteurs, ni 
comme la relation à un type de causes desservies. Qu’y a-t-il de commun, en 
effet, entre le juif honorant la Pâque libératrice, le musulman honorant le 
sacrifice d’Isaac, le chrétien honorant la mémoire d’un martyr et le citoyen 
français honorant le souvenir de la prise de la Bastille ? Il n’y a rien de commun 
que la relation à une « forme », à un mode particulier du vaste répertoire rituel 
que les sociétés humaines ont établi : forme disponible pour une infinité 
d’usages. Mais  c’est cette disponibilité de la forme, son « indifférence » aux 
acteurs et aux causes, qui en rend pensable l’étonnante pérennité comme la 
surprenante efficacité. L’hypothèse que l’on peut avancer est la suivante : la 
forme commémorative n’est pas l’indice d’une rémanence du religieux dans les 
temps séculiers de notre contemporanéité. La forme commémorative est l’indice 
d’une tout autre rémanence : celle des conditions mêmes de l’humain, ou du 
processus de l’humanisation, telles qu’elles s’attestent dans le premier rituel 
observable, à – 100 000 ans avant notre ère, le rituel funéraire.  
 
C’est au titre des conditions de possibilité d’un tel rituel, calé sur une telle 
échelle de temporalité, que peut être convoquée la catégorie anthropologique de 
la sacralité, catégorie dont il convient alors d’interroger les modes 
d’actualisation, tantôt religieux, tantôt profanes. C’est également au titre des 
conditions de possibilité de ce rituel « inaugural » − le rituel funéraire − que 
vient à se présenter une figure du temps qui malmène le découpage grammatical 
ordinaire : le temps présent de l’évocation du mort, d’un trépassé, ne peut se 
dissocier de la représentation projective du présent-futur d’un défunt, hantant 
désormais les sphères ultra-mondaines : la figure du temps mobilisée est rétro-
projective. 
 
Mais alors, dira-t-on, sommes-nous à jamais assignés à cette condition d’usagers 
de la forme commémorative ? Oui, pour autant que nous consentons à honorer 
les défunts. Non, comme on l’a déjà constaté, puisque le répertoire cérémoniel 
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est ouvert à d’autres formes, telle celle de la célébration. Non, comme on va le 
constater bientôt, si l’on consent à relever et interpréter les signes du temps 
présent, les signes du temps présent que nous fabriquons. 
 
 
DE QUEL RÉGIME DU TEMPS, DU TEMPS FESTIF EN PARTICULIER, SOMMES-NOUS 
LES TÉMOINS ET LES PROMOTEURS ? 
 
Pas plus que le passé n’est immédiatement recouvrable et intelligible, le présent 
de nos actions et situations n’est immédiatement accessible et intelligible.  Il 
n’est pas interdit, cependant, de s’exposer au risque de qualification et 
d’interprétation de ce temps-là qui est nôtre. 
 
Une tentative de qualification 
 
Ce geste de qualification peut être entrepris en mobilisant trois thématiques : 
celle de la scansion du temps, celle des acteurs de la scansion, celle des objets 
honorés. 
 
Le mode de scansion 
 
Le propre de notre époque ne tient pas à une nouvelle découpe du temps. Nul ne 
songe, actuellement, à proposer une nouvelle découpe, décimale par exemple, du 
temps. L’ordre général de la découpe reste celle du calendrier grégorien, soit 
celle d’un calendrier astronomique solaire, subdivisé en agrégats mensuels de 
semaines et de jours. Mais là où les mœurs religieuses valorisaient le cycle 
hebdomadaire conclu par le Sabbat, la prière du vendredi, ou la liturgie 
dominicale, là où les mœurs paysannes imposaient une régulation lunaire et 
saisonnière des activités, advient une opération de mobilisation et de mise en 
exergue de séquences temporelles manifestement détachées des motifs d’une 
civilisation rurale et cléricale. 
 
De la plus étendue à la plus limitée, nous pouvons convoquer les séquences 
suivantes, relevées au fil de la lecture des quotidiens nationaux ou régionaux. 
 
La décennie : de 2001 à 2010 courent la Décennie internationale pour la 
promotion d’une culture de la non-violence et la Décennie internationale des 
populations autochtones. L’année : l’année 2003 aura été, Année internationale 
de l’eau douce, l’année 2004, Année nationale de la fraternité, l’année 2005, 
Année mondiale de la physique. La saison : en 1999 et 2000 se font jour, en 
France, les désignations Printemps des poètes, Printemps des musées, Printemps 
de l’environnement. Le mois : en 2002, il y eut un Mois de la pierre en Rhône-
Alpes, et en 2004, un Septembre (national) de la photographie. La quinzaine : en 
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2004 peut être relevée la mention d’une Quinzaine du commerce équitable. La 
semaine : il y eut en novembre 1997 une Semaine de la solidarité internationale 
et la France met désormais en exergue une Semaine de la science. Un ensemble 
de journées : ainsi des Journées européennes du patrimoine. La journée : celle-
ci peut être internationale, tel est le cas de la Journée internationale des casques 
bleus, européenne, telle la Journée de l’Europe, ou nationale, telle la Journée 
nationale du voisinage. 
 
Les acteurs 
 
On l’aura subodoré, à la lecture des motifs qui viennent d’être désignés : les 
acteurs de la scansion contemporaine du temps relèvent d’univers institutionnels 
variés, publics et privés. L’initiative peut venir d’institutions internationales, 
telle l’ONU ou l’UNESCO, d’institutions nationales, soit en  France la 
Présidence de la République, le Gouvernement ou encore un ministère. Mais 
l’initiative peut venir, aussi, d’institutions publiques locales, telles la Mairie de 
Paris ou celle de Lyon, quand elles honorent « la date sans nom » du 17 octobre 
1961, faisant ainsi mémoire de la répression dramatique qui s’abattit sur une 
manifestation pacifique d’Algériens protestant contre le couvre-feu qui leur était 
imposé.  Et la double opération de scansion et de marquage du temps peut se 
faire à l’initiative d’institutions privées : ici, une église, là une association, là 
encore un syndicat. 
 
Les objets honorés 
 
Si les acteurs de la scansion et du marquage contemporains du temps sont 
étonnamment composites, il en va de même pour les objets que leur marquage 
propose à l’attention des publics concernables. Il en va d’objets naturels  : l’eau, 
la montagne, les zones humides ; d’objets  techniques : Internet, le vélo ; de 
pratiques culturelles ou artistiques : les arts du cirque, le film documentaire, la 
photographie, la poésie ; d’institutions : l’Europe ; de valeurs : la courtoisie, la 
paix, la solidarité, l’équité. 
 
Le mode festif  du marquage du temps 
 
Qui voudra fixer les propriétés essentielles de cette scansion et de ce marquage 
neufs du temps ne pourra pas ne pas noter, enfin, que le marquage prétend, bien 
souvent, être festif. Il y eut et il y a, observables en France, et parfois bien au-
delà de son périmètre, une Fête de la musique, une Fête de la science, une Fête 
de l’internet, une Fête de la librairie, et les dernières venues auront été, à 
l’automne 2005, une Fête de la Poste et une Fête mondiale des animaux. 
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De cette qualification festive, si fréquente désormais, on peut sans doute 
chercher les raisons dans les stratégies d’une communication, publique et privée, 
qui trouvent avantage à flatter l’hédonisme de ses destinataires, usagers et/ou 
consommateurs. Mais l’étonnant, ici, est que cette qualification permette de faire 
mémoire de ce que fut le projet républicain de refonte globale de l’ordre 
symbolique de la société française, refonte qui a appelé, on l’a dit, la proposition 
d’une découpe décimale et de désignations nouvelles des séquences du 
calendrier. Mais cette refonte a appelé, également, la proposition de création 
d’un calendrier festif permettant d’honorer une multiplicité de causes. Déposant 
son Plan d’éducation nationale à la Convention, le 26 juin 1793, an nom du 
Comité d’Instruction publique, Lakanal y consacrait près de 20 articles à 
l’établissement de fêtes nationales, « dans les cantons, les districts, les 
départements et les lieux où l’Assemblée nationale tient ses séances ». Les fêtes 
envisagées étaient de trois sortes : les unes ayant rapport à la nature, les autres à 
la société, les troisièmes à la Révolution française. A l’échelle du canton les 
fêtes naturelles étaient celles de l’ouverture et de la clôture des travaux de la 
campagne ; les fêtes sociales, celles de la jeunesse, du mariage, de la maternité, 
des vieillards ; les fêtes civiques, celles des droits de l’homme, de l’union 
politique et la fête particulière du canton… Où il apparaît que la cause de la 
maternité (ou de la paternité) peut être détachée de son indexation vichyste  
contemporaine et que l’injonction à honorer des causes plutôt que des personnes 
relève d’un programme qui, en son temps, se voulut éducatif et républicain. 
 
 
Essai d’interprétation 
 
Un temps culturellement neuf 
 
Cette novation culturelle peut s’apprécier négativement et positivement. 
 
Négativement, la scansion et le marquage dont il a été fait état signalent un 
éloignement au regard des pratiques que le calendrier légitimait et des postures 
qu’il induisait.  
 
Les pratiques sont celles de l’évocation de la suite des saints et des martyrs que 
l’Église catholique romaine avait inscrits dans son calendrier, balisant par là-
même l’ordre des possibles en matière d’attribution d’un prénom ; prénom, nom 
de baptême ou encore Christian Name, qui longtemps tint lieu du nom même. 
Les pratiques sont celles de l’invocation, l’invocation étant appel à une 
protection ou à une intercession. On ne saurait ici sous-estimer les effets 
historiques de ce procédé de l’invocation du saint patron, invocation effectuée à 
titre privé ou au titre d’une paroisse, d’une communauté de métier, d’une ville, 
d’un royaume, voire d’un empire. Les postures morales induites par le calendrier 
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sont celles de l’identification à des figures prototypiques : les saints et les 
martyrs dans l’ordre religieux ; les héros et les martyrs des causes profanes dans 
l’ordre séculier. 
 
Positivement, ce rapport culturel neuf au temps peut être désigné comme temps 
de l’ostension et temps de l’agenda. 
 
Temps de l’ostension qui  a pour ressort la prétention illimitée des personnes 
publiques ou privées à « faire écran » : « faire écran » qui serait l’actualisation, à 
l’âge télévisuel, du « faire la une » de l’âge de la presse imprimée. Au temps de 
la propagande étatique, caractéristique de l’entre-deux-guerres, s’est substitué le 
temps de la  concurrence entre scènes d’exhibition  et de la  lutte de tous les 
acteurs pour le « droit » à paraître.  
 
Temps de l’agenda, puisque les objets mis en exergue n’ont pas vocation à 
induire l’identification à un modèle personnel de sainteté, ici, de vertu 
patriotique ou républicaine, là, mais ont plutôt vocation à provoquer la réponse à 
l’injonction d’un faire. La formule « Faites de la musique » utilisée en prologue 
à telle Fête de la musique est venue signaler que la pratique festive pouvait 
relever, aussi, de l’ordre de l’injonction ou à tout le moins du souhait ou du vœu 
public. En d’autres termes, la promotion des causes qui s’ordonne désormais au 
détriment du culte des personnes, se trouve tramée par l’impératif du « faire » ou 
du « ne pas faire ». L’impératif de la formule « Faites de la musique » ne signale 
rien moins que l’insistante présence d’un principe prescriptif, propre à l’ordre de 
la moralité plutôt qu’à celui de la relation esthétique au monde, dans la fabrique 
ordinaire de nos calendriers. Mais c’est à l’échelle internationale que 
s’enregistre le mieux cette nouvelle modalité d’un rapport éthique et politique au 
temps. C’est à la Conférence sur l’environnement et le développement, tenue à 
Rio de Janeiro en 1992, à l’initiative de l’ONU, qu’est adoptée une Déclaration 
dont la désignation synthétique est Agenda 21, pour Agenda du XXIe siècle. 
  
Un temps politiquement neuf 
 
Le temps de cette nouvelle scansion et de ce nouveau marquage calendaire 
mérite, à présent, d’être pensé politiquement.  
 
Il peut l’être, en premier lieu, si ce temps que nous fabriquons est rapporté à la 
qualité de ses inventeurs et à la scène qu’ils contribuent à ordonner. Si 
l’observation se confirme, si l’initiative de la promotion des « causes » qui sont 
inscrites à nos agendas est bien imputable à des institutions publiques autant que 
privées, à des institutions locales autant qu’internationales, bref si cette initiative 
est virtuellement imputable à une liste d’auteurs a priori illimitée, alors nous 
sommes dans un temps « démocratique » d’invention du calendrier. L’usage de 



 21 

l’adjectif « démocratique » ayant pour première vertu, négative, d’indiquer 
qu’un duopole s’est éteint. Le duopole qui avait succédé au monopole religieux 
de l’institution calendaire n’est plus : l’Église et l’État ne peuvent plus prétendre 
être les acteurs exclusifs ou privilégiés de l’ordonnancement du temps. 
 
Ce temps politique peut être, en second lieu, qualifié de pré- et de post-libéral. 
Pré et post, pour autant que fassent retour dans la langue l’adjectif « commun » 
et le syntagme « bien commun ». C’est dans la catégorie des causes ayant trait à 
la protection de la nature que l’on aura le plus de chance de croiser un 
argumentaire promouvant ce vocabulaire. C’est qu’il en va de biens, telle l’eau, 
qui a pu, juridiquement, être qualifiée de « patrimoine commun de la nation ». 
C’est qu’il en va, désormais, d’objets naturels mais aussi de sites, de 
monuments, mais encore de pratiques relevant d’un patrimoine dit immatériel 
qualifiables comme éléments constitutifs du patrimoine de l’humanité. A 
l’instant où se prononce la formule « patrimoine de l’humanité » advient l’idée 
d’un bien commun échappant à la dichotomie traditionnelle du privé et du 
public, échappant au concept même d’appropriation ; échappant, du moins, à 
cette modalité de l’appropriation ouvrant droit à la pratique de l’abusus, c’est-à-
dire de la destruction du bien. 
 
Invariances du temps anthropologique  
 
Le temps anthropologique peut être caractérisé négativement : il relève d’un 
temps « hors du temps », entendons hors du temps « historique » et de ses 
scansions reconnues ; mais il relève, aussi, d’un temps « aux limites du temps », 
le temps-amont de l’histoire, celui des âges dits préhistoriques. Le temps 
anthropologique peut alors être caractérisé positivement : il est celui, non pas 
des périodes ou âges de l’humanité, il est celui de cette immense portée sur 
laquelle s’inscrivent des « seuils d’hominisation », il est celui des échelles de 
temporalité à partir desquelles se pensent les conditions mêmes de 
l’hominisation. À ce titre, si l’hypothèse ici avancée est soutenable, c’est à - 100 
000 ans avant notre ère qu’une borne-témoin a été posée : elle a trait à la 
compétence rituelle, telle qu’elle s’atteste dans les premiers rituels funéraires 
ayant laissé trace. Le « monument » trouve, ici, sa première localisation, sa 
première forme, son premier motif et son sens initial qui serait celui de « l’objet 
qui rappelle ou perpétue le souvenir ». Le temps ainsi considéré n’est pas 
seulement celui du « très lointain ». Il est celui d’un « temps qui demeure » : 
temps qui demeure, qui ne passe pas, pour autant que ne passent pas les 
conditions élémentaires de l’humain, conditions qui ont rapport à la capacité de 
sacralisation. De ces conditions, la plus immédiate actualité se fait l’écho, dès 
lors que l’on consent à traiter la fabrique contemporaine du temps sous les 
registres de l’invocation, de la dévotion, de la vénération. 
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Le registre de l’invocation n’a plus rapport aux saints patrons de l’ère 
chrétienne. Il a désormais rapport, on l’a noté, à des « causes ». L’année 2004 
offre la possibilité d’exemplifier ce processus : par choix conjoint du Président 
de la République française et du Premier ministre, le label « Grande cause 
nationale » est attribué à la campagne organisée par les petits Frères des pauvres 
et le collectif Appel à la fraternité, campagne autorisant une Journée de la 
fraternité fixée au 24 mai, journée venue en soutien de l’opération « Immeubles 
en fête ». L’attention prêtée à la procédure mise en œuvre permet, également, de 
saisir un mode de hiérarchisation des  causes promues : la cause nationale coiffe, 
hiérarchiquement, les « campagnes d’intérêt général » portant, cette année-là, 
sur « le changement climatique », « l’autisme », « l’épilepsie », « les femmes 
victimes de violences conjugales ». 
 
Le registre de la dévotion ne s’entend plus comme « le fait de vouer aux dieux 
quelqu’un ou quelque chose en tant que victime expiatoire ». Mais il peut 
s’entendre, comme y invite le Trésor de la langue française sur le mode 
analogique suivant : « Fait de sacrifier sa vie, de consacrer son existence à une 
cause, à une œuvre qui demande le don total, tel le dévouement à la patrie ». Et 
par extension de sens : « Disposition à servir ; aptitude à se dévouer avec plus ou 
moins d’abnégation ». Cette prise en compte de l’acception séculière de la 
notion de dévotion mériterait d’être mise en relation avec l’apparition, dans les 
années 50 du XXe siècle, du terme « bénévolat ». 
 
Convoquer le registre de la vénération peut surprendre. Mais si l’on entend la 
vénération comme le fait de tenir en grand respect tel personnage ou telle 
catégorie d’objets, si, en d’autres termes, l’on détache la posture de vénération 
de ses  assignations et modalités religieuses, alors il devient possible de penser 
l’institution du vénérable telle qu’elle s’agence dans des sociétés démocratiques 
et séculières. Deux opérateurs majeurs de l’exhaussement ou encore de la mise 
en dignité des objets mobiliers et immobiliers se présentent à l’observation et 
s’offrent à l’analyse : celui de la muséification et celui de la patrimonialisation. 
Un troisième opérateur, celui de la commémoration, a vocation à situer dans le 
temps et l’espace les dates, les événements, les personnages, les valeurs qui font 
l’objet d’une élection et d’une mise en exergue. Ces trois opérateurs auront, à 
l’âge de la constitution des états-nations, joué un rôle éminent dans la 
constitution d’un véritable « trésor public ». Un quatrième opérateur, en cours de 
constitution, serait l’opérateur calendaire que nous avons nommé démocratique : 
celui-ci a pour vocation la promotion d’une infinité de « causes » détachées de 
leurs conditions traditionnelles, religieuses ou politiques. 
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De l’usage du biais calendaire dans l’approche de l’objet « fête », il est possible, 
à présent, de tirer trois types d’enseignement. 
 
Le premier a trait au vocabulaire utilisé. Le terme « fête » s’inscrit dans une 
constellation sémantique profuse et instable. Le mérite de l’approche calendaire 
est, à cet égard, de favoriser le retour à un sens ancien, celui que porte la 
locution festa dies, sens fort éloigné de nos acceptions contemporaines. Ce sens 
ancien est à rapporter à un contexte religieux obligeant à marquer le temps par 
l’honneur que l’on rend à une divinité, l’hommage ayant pour condition le 
chômage. La fête a double effet, effet de marquage du temps, effet de 
discontinuité entre l’ordinaire du labeur et l’extraordinaire de l’otium, soit la 
vacance. Consentir à cette prise de distance, c’est rendre possible l’intelligence 
de ce qui apparaît à nos contemporains comme un oxymore, soit une apparente 
contradiction dans les termes d’une formule, l’oxymore étant celui de la fête 
funèbre ou funéraire. Du même coup, aussi, il devient compréhensible qu’une 
expression comme « faire la fête » n’apparaisse dans la langue français qu’à la 
fin du XIXe siècle et soit quasi-synonyme de débauche. C’est que « fêter » n’est 
pas « festoyer », mais d’abord « honorer » ou « solenniser ». 
 
La seconde leçon a trait aux propriétés calendaires de notre contemporanéité. 
Celle-ci peut être pensée sous un double effet. Le premier est de translation dans 
l’ordre symbolique des états-nations, constitués à partir du XIXe siècle, du 
régime cérémoniel commémoratif issu de traditions religieuses, juive et 
chrétienne. Ces calendriers, pour être éventuellement concurrents, n’en relèvent 
pas moins de la même matrice et se complètent plus qu’ils ne s’excluent. Le 
temps comme l’espace sont sujets à un marquage ; le marquage a vocation au 
« monumental », entendu comme geste du « faire signe » et du « faire 
mémoire ». Le second effet, qui s’enregistre dans la seconde moitié du XXe 
siècle, est celui que nous avons dit de la « mise à l’agenda » de causes aussi 
diverses que les acteurs qui les promeuvent. L’indexation du terme fête sur telle 
ou telle de ces causes signale que l’on demeure dans l’espace sémantique, 
premier, de « l’honneur rendu à », mais que l’on entre dans l’espace sémantique 
de cette contemporanéité qui permet d’entendre dans  fêter « faire la fête » ou 
« festoyer ». Une autre conséquence de la configuration nouvelle est d’interdire 
l’usage métaphorique de l’ordonnée temporelle convenue, cette « flèche du 
temps » sur laquelle sont posées, linéairement et successivement, les marques 
calendaires. Ce n’est pas que la découpe calendaire ait changé ; c’est que le 
calendrier contemporain ressemble plus à une partition polyphonique qu’à la 
transcription d’une monodie. Encore faut-il préciser que le mode démocratique 
d’élaboration de ce temps des agendas ne garantit nullement une euphonie : la 
polyphonie n’a pas d’auteur, pas de maître d’œuvre. 
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La troisième leçon a trait aux propriétés paradoxales de ce double effet que l’on 
vient de désigner. Le paradoxe est que, par des voies et moyens très 
dissemblables, puisse être servie une même fin. La dissemblance est patente 
entre l’agencement calendaire que maîtrisent et se partagent l’Église et l’État et 
l’agencement a-hiérarchique, sinon anarchique, en cours d’effectuation, qui aura 
autorisé, à l’automne 2005 et à quelques jours d’intervalle, l’institution de la 
première Fête mondiale des animaux et celle de la Commémoration mondiale de 
la Shoah, désormais fixée au 27 janvier, date anniversaire de la libération du 
camp d’extermination d’Auschwitz. Par le procédé traditionnel de la 
commémoration et par le procédé neuf de la mise à l’agenda  est satisfaite une 
même visée : visée de distinction. Distinction qui est séparation et hyperbole, 
simultanéité d’un détacher et d’un faire passer au-dessus ou en dessous, par 
consécration ou exécration. C’est que, libérées de leurs étayages religieux, nos 
sociétés démocratiques séculières ne peuvent échapper à la contrainte 
anthropologique de sacralisation. 
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