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Les temps de la ville

Usage du temps et temps des usages, paradoxes sur

I’espace urbain

par Francois Guery,
philosophe, Université Jean Moulin, Lyon 3

Ici on cherchera, en partant d’analyses phénomé-
nologiques connues autant que d’observations
directes et aussi naives que possible, a étayer une
intuition : que bien des usages appartenant a la vie
urbaine et a I'espace urbain dévient d’une certaine
fonctionnalité et d’'une économie du temps
quotidien, pour constituer des “aberrations', au
sens étymologique : des errances et des fuites, des
fuites a la fois "a I'’écart de" et "en avant”. La ville
prépare et favorise ces comportements fugueurs,
qui causent en méme temps des engorgements
imprévus.

La ville attire beaucoup, elle est un pdle
d’attraction, aussi bien pour des visiteurs que pour
des résidents qui s’y installent durablement, a cause
de la multiplicité d’expériences qu’elle offre, en
termes de culture et d’arts, de consommation,
d’emploi, d’activités et de rencontres de toutes
sortes, ce qu’on pourrait appeler, en suivant
I'expression d’un psychanalyste, son " hospitalité *.
Il'y a un choc en retour sur la vie quotidienne, méme
si cette hospitalité se donne plutét comme une
occasion de féte et de loisir ponctuel. En multipliant
les occasions de changer d’activité au cours d’'une
journée, la vie en ville ajuste une série d’actes
enchainés et divers qui laissent peu de temps dans
I’entre-deux pour " souffler", se reprendre, se délas-
ser. C’est la "vie de fou™ ou de folle, davantage
d’ailleurs au féminin, car la femme-mere qui travaille
a une vie démultipliée qui I'oblige a vivre plusieurs
journées en une. Trop, ou pas assez de vie ?

Cette vitesse qui égare a été bien soulignée par les
romanciers et les essayistes, dans un esprit souvent
conservateur : I’homme moderne ne sait plus
prendre son temps, flaner etc., il est pris dans un
vertige et une frénésie qui 'empéche d’étre seul
avec lui-méme, de penser, ou méme de " vivre "'
Cette logique de I'enchainement étourdissant des
activités est ce qui séduit, et ce qui attire dans les
grands centres urbains ceux que la vie rurale ou
provinciale, dans de petites agglomérations ou tout
le monde se connait et répéte jour apres jour les
mémes gestes, décoit par sa monotonie
angoissante a force de fixité. En ville, la densité de
tout, de I'espace, de la population, du trafic, crée
une "course", dans les transports, dans les
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encombrements, et engendre le stress de ne pas
arriver a temps, suscitant une excitation désirée,
mais qui pese aussi.

La vie quotidienne dans la grande ville est une
tension entre affairement et désarroi, fébrilité et
sentiment d’un vide mal comblé. Ces "'dispositions
affectives™ alternées ont été a la source d’analyses
célébres, dans la phénoménologie heideggérienne :
c'est le "monde en préoccupation” et le
"dévalement" d’un c6té, et de l'autre la fuite, fuite
de soi et appréhension d’un fond d’angoisse devant
le néant du monde ou on s'implique sans y étre
pleinement chez soi ( chez : bei, du " bin " de Ich
bin, je suis ).

Le paradoxe de la grande ville est qu’on y vient et
qu’on s’y fixe pour son hospitalité accueillante,
riante, sans y trouver bien souvent (cela dépend
aussi des villes et de leur réussite) ce sentiment de
""chez soi"" qu’on vient y chercher, et qui se dissipe
lorsque la quotidienneté s’installe. Une fois le
"dépaysement' excitant des premiers contacts
dépassé, dés que la routine reprend ses droits, une
hostilité se fait jour dans les relations du citadin a sa
ville. Un ennui vient ajouter une note d’angoisse a la
fréquentation des lieux pourtant peuplés qui
composent la ville, les trottoirs commercants, les
artéeres pour automobiles et transports, les
échangeurs complexes et difficiles a négocier au
volant, les parkings impossibles et stressants, voire
ruineux, les entrées et les circulations intérieures des
grands batiments ou se jouent les affaires quoti-
diennes.

Loin de constituer un cadre rassurant et joyeux, la
grande ville se met a inquiéter et a priver du
sentiment vital de I’hospitalité.

Si la monotonie ennuyait par sa fixité et ses limites,
le " zapping " rapide entre des activités et des lieux
urbains éloignés et diversifiés n’apporte pas le
divertissement escompté. On s'étourdit trop, ou
pas assez, on s’égare, on ne sait plus ou on est, qui
on est, ni ol on en est. Il s’y ajoute le fait que les
grandes villes, méme historiques, attirent aussi des
gens qui nen sont pas les résidents exclusifs,
nomades en visite qui repartent périodiquement
ailleurs, ce qui rend périodiquement déserts les
lieux ordinairement les plus fréquentés, le soir, le



les cahiers mMillénaire>

week-end, pendant des vacances, d’ou un
sentiment de perte et de morte-saison qui
ressemble en agrandissement a ce qu’on éprouve
de monotonie dans les petites bourgades peu
habitées. L'alternance de la foule et du désert urbain
accentue l'effet de zapping et le désarroi qui en
résulte. En un temps trés bref, une morte saison
vient se coller a la suite des saisons bondées, et
empéche qu'on soit "chez soi" dans un
environnement infidéle, inconstant, lacheur.
L'hospitalité urbaine, trop éphémeére, se retourne et
devient caprice, indifférence, imprévisibilité,
inquiétude. Si on sort tard le soir, I'aller et le retour
se font dans des arteres expressionnistes, sombres
ou d’une clarté électrique qui souligne le désert,
peuplé d’ombres.

Dés lors que le quotidien s’organise malgré tout en
une série d’activités hétérogenes, qui impliquent a
la fois "'soi"" et les proches (conjoints, concubins,
enfants, colléegues, copains, commercants etc), le
désir d’étre "soi" et chez soi peut prendre la
tournure d’une "aberration™, d’errances rassurantes.
Si la vie est une course ou on fuit sans cesse, on fuit
cette fuite méme, on se réfugie dans les interstices
de la journée de travail et de loisir comme dans un
havre ou la respiration peut reprendre. Si la flanerie
littérale est réservée a des catégories de non actifs :
aux oisifs, retraités, rentiers, chémeurs, un substitut
de flanerie peut s’'insérer dans les entre-deux d’une
journée chargée. On va toujours quelque part si on
se déplace, néanmoins le plaisir pervers d’errer sans
but peut venir se superposer aux déplacements
programmés et fonctionnels. Volés, ces instants
voués au rien et a l'inutile sont savoureux s'ils
permettent d'étre enfin chez soi et a soi, par
contraste avec la contrainte de " faire quelque
chose " a heure et lieu fixés : plus on dépend des
autres, et méme si c’est un libre choix et un plaisir,
plus la question d’un retour a soi et a soi seul se
pose comme celle d’un ressourcement périodique.
Le chez-soi est alors, non pas tant le domicile fixe,
partagé ou non avec les siens, trop éloigné des
endroits ou la journée se déroule, mais notamment
le moyen de transport lui-méme. Deux sociologues-
enquétrices, Catherine Espinasse et Peggy
Buhagiar, ont su mettre en évidence, chez certaines
conductrices mariées et meres de famille, mordues
du volant, ce comportement d’appropriation de
I'espace et de sédentarisation momentanée lorsqu’il
s’agit d’aller en voiture d’un lieu urbain a un autre,
de la créche au bureau par exemple, plus encore
d’'une zone urbaine a une autre. Un go(t pour le
séjour au volant nait malgré les lenteurs de la
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circulation, et presque grace a elles. L'habitacle
devient cosy, habitable, ce n’est plus un espace
nécessaire, restreint, voué a des fonctionnalités, et
on y est sur son territoire propre. La radio marche a
fond et sur des stations réputées futiles que le
conjoint, par exemple, désapprouverait : c’est
Radio Latina, Fun Radio, Skyrock... la femme au
volant n'a pas de comptes a rendre, elle est
maitresse a bord, elle chante, elle fume, elle s’étale,
elle en jouit. Le temps compté devient précieux,
chaque minute est arrachée au moment de passer
a quelque chose de fixé d’avance, qui va venir
briser le réve d’évasion.

Une fugue s’ébauche au volant, une aventure
miniature qui ne mene pas loin en termes de temps
et de distance, mais loin du soi quotidien qu’on fuit
apres I'avoir recherché et provoqué. On se fuit en
se déplacant, on se retrouve soi-méme, et chez soi.
Le chez soi est emporté avec soi, il est mobile,
automobile, serein et chaleureux au milieu du
vacarme et des échappements toxiques. C’est une
drogue, une fumée qui occulte et qui ennuage le
quotidien.

Comment se peut-il que la fuite de soi mene
finalement au sentiment d’étre chez soi, accueilli,
hote de soi-méme, bien & I'abri en un lieu
mécanisé, propulsé au gré d'un courant de
circulation dense, qui devrait pourtant arracher a
soi, mobiliser aussi la vigilance, la concentration, la
prudente réserve ?

La cause ne peut en étre qu’une hallucination qui
enchante le dispositif technico-urbain et le
transpose dans un réve de solitude. S’emporter
avec soi dans les déplacements déréalise le cadre
de vie, et le poétiserait presque. Avec un walkman
aux oreilles, bien des citadins demeurent emmurés
dans leur propre soi tout en traversant les paysages
de laville, en joggant, en attendant que le métro ou
I'autobus parvienne a destination. Le portable est a
la fois une maniere de demeurer branché sur le
privé dans I'espace public, et de le tenir & distance :
le clan, familial ou amical, est au bout du fil, mais
précisément il est a l'autre bout et nous laisse
autonomes de ce cbté-ci du branchement.

La quéte des lieux paradoxalement hospitaliers et
chaleureux qui sont un chez-soi révé, mensonger
mais rassurant, ne s’arréte pas a l'entre-deux du
déplacement. Les ressources de ce misérabilisme
bienfaisant et inventif sont multiples. Inversant la
valeur des lieux fonctionnels, on pourrait aller
chercher partout ol on n'a pas a séjourner ni a
réver, dans les lieux ou regnent abattage et vitesse,
cette perversion des fonctions a des fins de bien-
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étre. La ou une activitt momentanée doit étre
expédiée, les files d’attente et les bouchons formés
par le nombre des consommateurs, s'attarder
devient un luxe pervers, une liberté arrachée. On
n'en finit plus de discuter, une fois arrivé au
comptoir ou au guichet, malgré la hate qu’on sent
derriere soi. On laisse passer un métro ou un
autobus, un tram bondé en attendant le suivant
peut-étre plus calme. Au parking, on S’attarde
tandis que le conducteur pressé laisse son moteur
tourner derriére la place qu’on occupe encore, on
déplie un journal, on le fait mijoter sadiquement. A
table au café, a I'heure du déjeuner, si un client
reluque l'addition qui lui indique notre départ
imminent, on allume une cigarette, on réve un peu.
Un temps gazeux et dilaté vient remplir les
interstices entre des occupations pas assez
absorbantes, et témoigne d’une liberté pour rien,
quand ce qui est pour quelgue chose ou pour les
autres se fait nécessité et contrainte. On occupe les
lieux, on les posséde, on s’en fait un chez-soi
imprévu et contre nature.

Dans les endroits les plus profanes et les plus
dénués d’apparence, et jusque dans I'extinction
méme de la vie urbaine, une poésie peut venir se
loger. La poésie vient habiter la ville & I'envers, et
c’est encore la nuit, évoquée plus haut comme
"expressionnisme™ inquiétant, qui l'indique le
mieux. La nuit inverse la ville en négatif, les facades
claires et les toits brillants se fondent dans le néant
tandis que le néon, les enseignes lumineuses, les
baies vitrées illuminées trouent I'obscurité et
fascinent. On traverse une autre ville, méconnais-
sable, comme si on ne Il'avait pas encore décou-
verte, sous ses habits de théatre, hantée par des
figurants étrangers, mais proches aussi les uns des
autres dans leur commun partage de I'espace a
demi déserté. La ville niée, engloutie dans le noir et
le néant, se remet a vivre.

La poésie, qui hante la chanson populaire, a
toujours hanté le négatif. Si elle a élu la forme
d’abolition de la ville qui constitue le spectacle
nocturne, elle a aussi marqué une préférence pour
les "petits endroits" qui demeurent accessibles a
tous, aux fauchés, aux malchanceux :
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" Moi, j'essuie les verres, au fond du café... "

Le bistro, le quai du port de commerce ou des
docks, la ruelle, le pavé ont eu leur réhabilitation
avant guerre, dans une ambiance de roman a la
Simenon. Patricia Kaas, la Piaf de la fin du siécle fini,
a su donner un air élégiaque aux casemates
ignorées et méprisées sous lesquelles on attend
dans I'énervement les transports urbains, en y
logeant ses " Vénus des abribus " :

Il'y a des Vénus

Dans les abribus

Qui ont des amours

Terminus...

Les Romains avaient de méme leurs "Vénus des
barrieres" ainsi que leurs dieux des carrefours, ce
qui sauvait les endroits les plus profanes de la
désolation. Méme si c’est dans I'exécration de la vie
urbaine que ces pratiques, nocturnes, insolentes ou
provocatrices qu’on vient d’évoquer, "habitent" les
lieux qui ne sont pas faits pour qu’on y soit, mais
seulement pour qu’on y passe, c'est a dire : pour
qu’on les laisse, on trouverait en elles une forme de
réhabilitation étendue au plus profane de la ville, a
ses bas fonds ou ses envers inapergus et
dévalorisés, a ses interstices et a ses passages : ses
non-lieux.

Ces pratiques devraient-elles faire "voir" la ville
comme elle est vraiment, une mosaique de places
de transit et de moments fugaces ou le séjour est en
apparence forcé, en fait bienfaisant et réparateur ?
Sont-elles, ces places, des haltes, des stations, des
reposoirs ou le sentiment d’étre s’attache comme le
lierre, et d’ou il ne se détache pas de lui-méme ?
Faudrait-il embellir les abribus et les parkings
comme les temples de la post-modernité ?

La ville se verrait-elle mieux quand on la met a
I'envers, cul par-dessus téte et le dérisoire au-
devant de la scene ? Ou bien, autre lecture qui
n’exclut pas la premiere, la raison plus profonde
n'est-elle pas que lorsqu'on établit partout son
introuvable chez soi, c’est que le " chez soi " n’est
nulle part, que toujours et illusoirement il est
cherché dans une fuite en avant, et que cette fuite,
ce " dévalement " ouvre des horizons, mais les voit
aussi se boucher a mesure ?



