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Je suis ému de me trouver dans ce Lyon où j’ai été étu-
diant et résistant ; les souvenirs se lèvent en foule, mais

je vais les refouler. Je voulais vous dire aussi mon conten-
tement d’être accueilli par Economie et Humanisme, avec
qui j’ai une communauté de préoccupations. Aussi, bien
que lointain et étranger, je me sens chez moi ici.

« Éduquer pour l’ère planétaire », cela pose une première
question : qu’est-ce que l’ère planétaire ? Comment en
avoir une connaissance pertinente ? Nous savons que,
dans cette ère planétaire, les humains se trouvent, d’une
certaine façon, en interconnexion, en interdépendance, et
vivent un destin commun, à la mesure des menaces qui
pèsent sur eux.

D’autre part, conscients de l’ensemble des interactions
multiples entre les processus économiques, politiques,
ethniques, religieux, comment affronter l’incertitude qui
nous saisit de plus en plus devant le problème du devenir
de l’humanité ? Quelles sont les attitudes éthiques fonda-
mentales à promouvoir ? Il ne faut pas esquiver les pro-
blèmes de la connaissance, de l’identité humaine, de la
compréhension humaine, de l’incertitude. Ce sont des
thèmes que j’ai avancés quand j’ai écrit le texte, demandé
en 1999 par l’UNESCO, Les sept savoirs nécessaires à
l’éducation du futur (2). Plus que de savoirs, il s’agit de
sept types de problèmes fondamentaux. Or, ils sont 
complètement désintégrés ou ignorés dans nos ensei-
gnements habituels. Je les reprends ce soir en les 
organisant sous six rubriques.

Le problème-clé de l’erreur et de l’illusion
Nos enseignements distribuent des connaissances, mais
sans jamais poser la question : « qu’est-ce que connaître ? ».
La réflexion sur la connaissance est réservée à un petit sec-
teur dans l’univers philosophique, qu’on peut appeler la
recherche épistémologique. Or ce problème est propre à
tout être humain ; c’est le problème-clé de l’erreur et de l’il-
lusion. K. Marx disait : « Les hommes ne savent pas ce qu’ils
sont, ne savent pas ce qu’ils font. » Lui croyait le savoir, mais
il ne l’a pas su !

Quand nous regardons le passé, nous constatons un tissu
d’erreurs et d’illusions, y compris dans le passé récent : par
exemple, la foi dans le communisme, ou dans le libéralisme
économique… Des idées qui semblaient certaines, indubita-
bles, sont aujourd’hui contestées. Combien d’erreurs et pas
seulement jusqu’à la révolution copernicienne, mais jusqu’à
une époque très récente ! Erreurs sur l’univers, sur la vie…

Sommes-nous lucides et délivrés de toutes ces erreurs ? 
La tendance générale est de croire que nous avons enfin
conquis la connaissance certaine et pertinente. Or c’est une
méprise. Il nous faut revenir sur notre sentiment d’être débar-
rassés de l’illusion. Toute connaissance est une traduction, en
même temps qu’une reconstruction. La moindre perception
ne peut pas être considérée comme une photographie de la
réalité. Ainsi, dans la perception que j’ai des assistants de ce
soir, ma rétine voit en beaucoup plus grand les personnages
du premier plan et, en petit, les personnages du fond.

C Éduquer pour l’ère planétaire

E L’exposé
Edgar Morin 1
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(1 ) Philosophe, anthropo-sociologue, directeur de recherche émérite au CNRS. Conférence donnée le 19 octobre 2004.
(2) Publié en 1999 par l’UNESCO et paru aux Éditions du Seuil, en 2000.
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Or, jamais je n’ai l’impression que les personnages du
fond sont des nains et que ceux du premier plan sont des
géants ! Pourquoi ? Parce qu’un processus, la constante
perceptive, rétablit automatiquement les vraies dimen-
sions, quelles que soient les illusions que donne la 
distance.

Ce qui montre qu’une perception visuelle est la transfor-
mation de stimuli, qui parviennent à des myriades de cel-
lules oculaires et sont métamorphosés en messages
codés qui arrivent dans de nombreuses régions du 
cerveau et sont immédiatement transformés en une per-
ception (3). Ce qui est vrai de la perception l’est encore
plus de l’idée, puisque elle-même est une traduction et
une reconstruction de ce que nous pensons être le réel.

De fait, il n’y a aucune différence intrinsèque entre la per-
ception et l’hallucination. La seule chose qui nous 
permette de les distinguer, c’est la discussion avec d’au-
tres. Il y a toutefois des cas d’hallucinations collectives… 
Ce qui nous permet de distinguer l’authenticité de la per-
ception, ce ne sont pas des facteurs intrinsèques à notre
cerveau, ce sont beaucoup plus notre réflexion et notre
considération du monde empirique dans lequel nous
sommes.

De plus, l’empreinte culturelle, qui commence avec la
famille et se poursuit à l’école, imprime des idées recon-
nues comme évidentes. Certaines s’imposent d’elles-
mêmes et d’autres, qui semblent fausses, sont rejetées.
C’est la force de la normalisation. Ce phénomène est
incontestable, même dans une société ouverte et plurielle
comme la nôtre. Dans les sciences elles-mêmes, des idées
reconnues comme évidentes mettent beaucoup de temps
à être rejetées quand apparaît un phénomène qui les
contredit. Par exemple, l’idée que le sida était dû à un
virus était impossible. Ce sont quelques biologistes
déviants qui ont fini par faire reconnaître la validité de
cette idée : une molécule, le prion, pouvait transmettre
une maladie. Cela paraissait complètement hérétique vis-
à-vis de la conception antérieure de la transmission de la
maladie... Nous devons donc, en permanence, rester 
vigilants quant à la connaissance.

De surcroît, les idées ne sont pas purement et simplement
des instruments par lesquels nous connaissons le réel.
Quand elles correspondent à des croyances profondes
d’une communauté, les idées prennent une force et une
énergie incroyables. De même que les dieux secrétés par
des communautés, donc par des esprits humains, devien-
nent des entités terrifiantes, aptes à nous demander des
offrandes et les prières les plus obséquieuses, capables
de nous dire de mourir ou de tuer en leur nom, de même,
les grandes idées, qui ont succédé aux dieux (les idéolo-
gies), peuvent être elles-mêmes des forces qui nous
demandent de mourir pour elles. On peut mourir ou tuer
pour une idée. Les idées sont encore plus têtues que les
faits. Donc, ce phénomène de possession par les idées ne
doit pas être oublié.

Enfin, il y a le problème de ce qu’on peut appeler les
paradigmes – que je définis comme les principes fonda-
mentaux qui gouvernent les conceptions, les théories, les
connaissances – et qui sont invisibles. Ainsi, pendant très
longtemps, la science a obéi à un paradigme que l’on
peut appeler de disjonction et de réduction. C’est-à-dire
que, pour connaître, il fallait séparer, réduire la connais-
sance d’un tout complexe à celle de ses éléments 
de base.

Par exemple, un paradigme de relation entre l’humain et
le naturel affirme : « pour connaître l’humain, il suffit de le
considérer comme un être naturel et de réduire tout phé-
nomène humain à un phénomène naturel. » De fait, on
trouve des caractéristiques humaines déjà présentes chez
des singes, des mammifères. Mais, en réduisant l’humain
au naturel, on oublie ce qu’il y a de plus remarquable : les
phénomènes de langage et de conscience. Inversement,
on va comprendre l’humain en opérant une disjonction
totale, en éliminant l’homme biologique, alors que notre
corps est biologique, de même le cerveau grâce auquel je
parle. Ce dogme de la disjonction a dominé et continue à
dominer notre connaissance universitaire. Il faut compren-
dre qu’il y a une relation indestructible entre l’humain et
le naturel : nous sommes issus d’un monde naturel dans
lequel nous continuons à être immergés, mais nous en
sommes éloignés par l’esprit, par la conscience.

En bref, quand on voit les risques d’erreurs et d’illusions
qui règnent sur la connaissance, il faudrait en conclure
que, dès les petites classes, on devrait enseigner les diffi-
cultés de la connaissance, et, par là même, la connais-
sance pertinente.

Qu’est-ce qu’une connaissance pertinente ? 
C’est une connaissance qui ne se trouve ni dans la quan-
tité d’informations, ni dans la sophistication mathémati-
que, mais dans l’aptitude à mettre en contexte et en rela-
tion. 

Quand nous faisons une traduction à partir d’une langue
étrangère, nous savons que des mots sont polysémiques,
qu’ils ont une pluralité de sens possibles. Pour fixer le
sens du mot, il faut essayer de concevoir le sens de la
phrase. Mais, pour cela, il faut aussi essayer de compren-
dre le sens du mot. Il faut faire, sans arrêt, un va-et-vient
de l’ensemble de la phrase au mot, et même de l’ensem-
ble du texte au mot. Et le texte, lui-même, doit être situé
dans son contexte.

Ce qui est vrai pour la parole est vrai de tout : on ne peut
rien concevoir de ce qui est vivant et de ce qui est humain
hors de son contexte. Nous avons cru, par exemple, que
nous pouvions penser l’humain hors de son contexte éco-
logique et qu’il suffisait que l’humanité, dans son déve-
loppement technique et scientifique, maîtrise la nature, 
la domine, la contrôle, pour arriver à une plénitude de
liberté. 
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(3) De même, quand nous lisons, l’œil fait de petits bonds tout au long de la phrase, il ne perçoit que des petits blocs de lettres et reconstitue l’ensemble ;
c’est pour cela que, parfois, on peut se tromper et ne pas voir des fautes d’orthographe ou des coquilles d’imprimerie. 
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Or, nous nous rendons compte aujourd’hui que cette
conquête de la nature conduit non seulement à la dégra-
dation de cette nature, mais à la dégradation de nos vies.
C’est le problème écologique tel qu’il a été révélé depuis
les années 1970.

On peut dire que l’enseignement par disciplines fermées
sur elles-mêmes atrophie l’aptitude naturelle de l’esprit à
contextualiser, et réduit le réel à une seule dimension.
Aujourd’hui, la politique tend à se réduire à l’économi-
que, au lieu de l’intégrer. Malheureu-sement, quand le
politique est réduit à l’économique, et que l’économique
lui-même se manifeste dans le calcul, le propre de celui-
ci est d’ignorer la chair, la passion, l’amour, la souffrance,
le malheur, etc.

Nous nous trouvons donc devant le problème d’une
connaissance qui sache relier. L’économique, par exem-
ple, est à relier aux autres dimensions de l’expérience
humaine, parce qu’il est évident que, dans l’économie,
jouent les passions humaines, que, dans la pulsion
d’acheter, il y a des facteurs psychologiques, affectifs,
voire mythologiques, comme les phénomènes de pani-
que et de rumeur qui entrent dans les mécanismes de la
Bourse. Le problème fondamental est de penser qu’il faut
mettre tout phénomène en relation avec le global, avec le
système dont il fait partie. Il n’y pas, d’un côté, le global
qui permettrait d’éliminer le particulier, le singulier, le
local, pas plus que le local et le singulier qui ignoreraient
le global. Il faut saisir le jeu permanent entre le global et
le local. C’est un des problèmes fondamentaux de l’ère
planétaire, où le tout surdétermine les parties, alors que
les parties elles-mêmes influent sur le tout, comme nous
le voyons dans les affaires de l’Afghanistan, de l’Irak, 
du 11 septembre 2001, etc.

Il nous faut donc, d’abord, un outillage intellectuel capa-
ble de relier. C’est ce que j’ai voulu faire dans le travail
que j’ai appelé « La Méthode » : un effort pour dégager
ces outils intellectuels, comme l’idée de la dialogique, la
boucle récursive, les principes de globalité, etc. Le pro-
blème est que la connaissance parcellaire et morcelée
nous rend incapables de concevoir des problèmes fonda-
mentaux et globaux. Or, tous nos problèmes, y compris
nationaux et locaux, relèvent de problèmes fondamentaux
et globaux, et donc de la connaissance de l’ère planétaire.

L’identité humaine
Nous en arrivons à ce point central qu’est l’identité
humaine. Il est extraordinaire que la connaissance de ce
que nous sommes, comme êtres humains, soit, dans nos
enseignements, complètement désintégrée. Pourtant,
nous sommes des êtres à la fois culturels, psychologiques,
biologiques, et nous savons que la réalité biologique,
elle-même, est constituée d’interactions physico-chimi-
ques. Il y a donc un problème dans une approche basée
sur une disjonction.

Bien entendu, dans notre connaissance, ce qui est humain
se distingue de tout ce qui est strictement naturel. Mais
nous sommes le fruit d’une évolution vieille de quatre mil-

liards d’années sur la planète Terre, à partir d’unicellulai-
res, donc à la suite d’une différenciation et d’une com-
plexification formidables. Nous portons, transformées, les
premières cellules qui sont apparues sur Terre. La vie, elle-
même, est apparue tardivement sur cette petite planète,
mais tous ces matériaux fondamentaux sont issus d’une
cosmogenèse : les particules qui sont dans nos organis-
mes ont pu être formées dans les premières secondes de
l’Univers. Par exemple, les atomes de carbone nécessaires
à la vie se sont formés dans un soleil antérieur au nôtre,
qui a explosé et disparu. Bref, nous sommes entièrement
immergés dans une histoire cosmique que nous portons
en nous, mais nous sommes aussi porteurs d’une autre
histoire : l’histoire propre de l’humanité.

Le problème de notre humanité est à poser dans le fait
que l’humain n’est ni l’individu seul, ni la société seule, ni
l’espèce biologique seule, appelée Homo sapiens.

L’humain se définit de façon trinitaire. Il y a trois entités
qui, comme dans la Trinité chrétienne, sont absolument
interdépendantes et se génèrent l’une l’autre. Pourquoi ?
Parce que l’individu humain est évidemment le produit
d’un processus de reproduction biologique, d’une espèce ;
mais, pour que cette espèce continue, il faut que deux
individus s’accouplent (du moins jusqu’à présent, parce
qu’il y a maintenant des procédés sophistiqués). D’autre
part, une société est le produit des interactions entre les
individus. Mais, une fois que la société existe, elle produit
ses propres réalités, ce qu’on peut appeler ses émergen-
ces, qui agissent sur les individus par la culture, le lan-
gage… Autrement dit, nous produisons la société, mais la
société elle-même nous produit en tant qu’individus
accomplis. L’espèce nous a produits, mais, nous, nous
produisons l’espèce. Et ces trois réalités sont inséparables ;
concevoir ce type d’inséparabilité est un problème de
complexité. Sinon je dis que l’humain, c’est 30 % de bio-
logique, 30 % d’individu, et 30 % de social. Cela n’a pas
de sens. C’est le lien entre les trois qui est extrêmement
important.

Pourquoi ai-je évoqué la cosmogenèse, processus où
s’inscrit l’anthropogenèse ? Parce que, pour comprendre
l’être humain, il faut associer deux cultures totalement
séparées : la culture scientifique et celle qu’on appelle
humaniste, artistique, littéraire, philosophique. Pour com-
prendre l’être humain, il faut puiser dans la cosmologie,
dans les sciences de la terre, dans la biologie, dans l’his-
toire de l’évolution, dans la préhistoire, avec tout le pro-
cessus de l'hominisation. Or, actuellement, dans l’éduca-
tion, il n’est pas possible d’appréhender l’ensemble de
ces données. De plus, les sciences humaines sont extrê-
mement morcelées. Il y a des conflits de prééminence et
de très mauvaises communications entre l’histoire, la
sociologie, la psychologie, l’économie, la connaissance
des religions. Or, tout destin humain est à la fois psycho-
logique, social, historique, etc.

Il nous faut donc reconstituer l’identité humaine qui fina-
lement est une et multiple. Ce qui est un grand paradoxe
de l’humanité. Les êtres humains ont une origine com-
mune, ils ont des traits fondamentalement identiques,
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que ce soit génétiquement, anatomiquement, ou céré-
bralement. Cela dit, nous savons très bien qu’il y a de très
grandes diversités entre individus et d’extrêmes variétés
entre les cultures. À partir d’un tronc commun de l’huma-
nité, qui est peut-être apparue en Afrique, il y a eu une
première époque planétaire – celle de la diaspora de l’hu-
manité sur tous les continents – où les cultures se sont dif-
férenciées, où les hommes se sont particularisés, comme
les mythes, les musiques… Et la compréhension est deve-
nue très difficile entre ces groupes. Mais, quand on
observe ces langages, on perçoit la même structure à tra-
vers cette diversité, une articulation semblable dans tou-
tes les langues, quelles qu’elles soient. Il y a de la musi-
que dans toutes les sociétés ; mais la musique ne se
connaît que par les musiques ; de même que le langage
ne se connaît que par les langages. Le mythe ne se
connaît qu’à travers les mythes. Autrement dit : tout ce
qui est un est en même temps divers ; on ne peut pas dis-
socier la connaissance de l’un de la connaissance du
divers.

Le plus souvent, ou bien on privilégie l’unité, et on pense
que les différences sont tout à fait secondaires, ou bien on
privilégie les différences, et on pense que l’unité elle-
même est seulement formelle, arbitraire. Ce type de que-
relles a commencé au XVIIIe siècle, avec Voltaire disant :
« les Chinois sont comme nous ; ils ont les mêmes pas-
sions, les mêmes amours, les mêmes ambitions… », et le
philosophe allemand Herbert affirmant : « il y a impossibi-
lité, une hétérogénéité de culture à culture ; d’une culture
à l’autre, il y a un saut, deux mondes différents ». L’un et
l’autre avaient raison, l’un insistant sur la diversité et l’au-
tre sur l’unité. Le grand problème mental est de pouvoir
lier l’un à l’autre, c’est-à-dire concevoir l’unité du multiple
et le multiple de l’un.

Pour connaître l’humain, ce ne sont pas seulement les
sciences humaines qu’il faut lier les unes aux autres ; il faut
aussi ouvrir ce trésor que constituent la littérature et la
poésie. Pourquoi ? Parce que les sciences humaines sont
nécessairement abstraites, alors que le roman montre des
individus en tant que sujets, avec leur subjectivité, leurs
émotions, leurs passions, leurs relations à autrui, leur com-
plexité mentale, leurs rapports au monde. Et ce, de
Dostoïevski à Proust.

La complexité humaine, qui est distincte, désintégrée
lorsqu’elle est appréhendée d’un point de vue scientifi-
que, apparaît unifiée dans la littérature. Quand nous som-
mes au cinéma ou au théâtre, ou que nous lisons un
roman, pourquoi comprenons-nous que le gangster, le
parrain incarné par Marlon Brando ou Al Pacino, n'est pas
seulement un criminel, mais aussi un père, un frère, qui a
ses passions…, alors que, dès que nous sortons du
cinéma, nous ne voyons que le gangster, le salaud ? C’est
que la participation subjective, que suscite le film ou le
roman, nous permet de saisir la complexité de l’autre.

La poésie joue un rôle fondamental comme initiation à la
qualité poétique de la vie. Alors qu’on a défini l’humain
comme homo sapiens, homo faber, homo oeconomicus –
c’est-à-dire uniquement par rapport à la raison – 

l’homme est sapiens-demens. La folie et le délire ne sont
pas une maladie mais un élément de la relation, parce
que la raison pure n’existe jamais chez l’humain. C’est ce
qu’ont montré les travaux d’Antonio Damasio et de Jean-
Didier Vincent : il n’y a pas de raison pure ; des centres
émotionnels sont toujours mobilisés. À partir de l’émo-
tion, il peut certes y avoir un glissement. Le problème
humain concerne sa dialogique, c’est-à-dire sa relation
complémentaire et antagoniste entre rationalité et
démence : différentes formes de démences, dont celle
que les Grecs appelaient ubris, la démesure. L’homme
n’est pas seulement faber, fabricant d’outils ; c’est aussi
un être tout à fait unique. Il n’est pas seulement guidé par
l’intérêt économique, selon la conception qui a triomphé
à partir du XVIIIe siècle. Il est aussi guidé par des pulsions
ludiques, qui peuvent l’amener à jouer et à gaspiller. 

Autrement dit : l’être humain n’est pas seulement prosaï-
que ; il est aussi poétique. Il vit dans l’émotion, la passion,
la communion, l’amour... Hölderlin disait (c’était un peu
prématuré) : « l’homme habite prosaïquement-poétique-
ment la Terre ». C’est cela qui est extrêmement important
pour concevoir l’humain.

La compréhension humaine
La compréhension humaine ne consiste pas seulement à
mettre ensemble tous les éléments de connaissance pour
essayer de les articuler, ou de les synthétiser. Dans les
relations humaines, la compréhension nécessite une sym-
pathie, une empathie qui nous permet de ressentir ce
que ressent celui qui est heureux, qui pleure, qui est mal-
heureux, etc. Il est évident que comprendre quelqu’un qui
pleure, ce n’est pas lui dire : « Excusez-moi, puis-je préle-
ver quelques gouttes de vos larmes pour les examiner au
microscope et voir leur degré de salinité pour compren-
dre ? » C’est comprendre que pleurer exprime un chagrin
que nous avons nous-mêmes ressenti. C’est grâce à la
compréhension humaine que nous pouvons avoir quel-
ques élans pour les misères, les malheurs, les souffrances,
qui sont de plus en plus nombreux aujourd’hui sur notre
planète, laquelle a besoin de compréhension.

Cette carence de compréhension est surprenante. Bien
entendu, il est très difficile de comprendre des êtres qui
ont des rites et des croyances différents des nôtres. Mais,
dans notre propre société, au sein d’une même famille,
d’une même profession, il y a des incompréhensions.
Pourquoi ? Parce que nous sommes nous-mêmes prison-
niers d’un processus d’auto-justification qui nous amène à
rejeter la faute sur autrui. Nous avons cette tendance, que
les Anglais appellent la self destruction, qui consiste à se
mentir à soi-même, à s’avantager soi-même psychologi-
quement et à toujours considérer l’autre comme étant
dans son tort. Nos colères, nos indignations réduisent la
compréhension. 

On se retrouve de nouveau devant ce problème de 
complexité. Hegel disait : « Si j’appelle criminel quelqu’un
qui a fait un crime dans sa vie, j’élimine tous les autres
traits de son existence pour ne considérer que ce trait. » 
Je réduis donc toute sa personnalité à la criminalité. 
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Cette remarque est d’une portée très profonde, très
générale. Quoi qu’on pense de Cesare Battisti aujourd’hui
– qui a pu commettre des crimes de sang –, il n’y a pas à
réduire cette personnalité à ces actes.

Quand nous sommes dans la salle de cinéma, nous ne
sommes plus dans l’indifférence, parce que nous sommes
dans la participation affective. Et le vagabond qu’est
Charlot, nous l’aimons, alors que le vagabond dans la rue,
nous le dédaignons. Il y a là quelque chose de très impor-
tant. Le monde est ravagé par l’incompréhension : on
ne comprend pas les motivations d’autrui, ses sentiments.
Et, je le répète, c’est une chose qui vaut aussi bien dans
les rapports inter-individuels qu’à l’échelle planétaire : les
manichéismes tendent à se développer à travers des cer-
cles vicieux, où le manichéisme de l’un favorise celui de
l’autre. On en arrive ainsi à s’aveugler totalement, ce 
qui est une des choses qui conduisent la planète à la
catastrophe.

Affronter l’incertitude
Nous devons savoir que le déterminisme mécanique, qui
semblait être la vérité profonde de l’univers, est aban-
donné par les physiciens : la science physique négocie
avec l’incertitude de façon de plus en plus raffinée. Non
seulement nous sommes dans une grande incertitude sur
la naissance de l’univers – ce que certains appellent le
big-bang – mais nous sommes dans une grande incerti-
tude sur ce que va être son avenir. Va-t-il vers l’extinction
? De plus, nous savons que l’histoire de la vie n’est pas
celle d’une auto-production apparemment logique, selon
un développement continu. Il y a eu des catastrophes
sans nombre – à commencer par celle qui a produit l’ex-
tinction des dinosaures, ou bien celles du Permien, dont
on connaît un peu, aujourd’hui, les destructions – qui ont
touché un très grand nombre d’espèces.

Ceux qui pensaient que l’histoire humaine était ration-
nelle avaient totalement oublié l’effondrement des empi-
res de l’Antiquité, les cataclysmes comme ceux provo-
qués par la conquête du Mexique ou celle du Pérou par
les Conquistadors espagnols, les destructions d’empires,
comme l’empire ottoman, austro-hongrois, soviétique, les
phénomènes inattendus, comme la Première Guerre
mondiale, venue d’une réaction en chaîne à partir d’un
attentat à Sarajevo, ou bien la brusque implosion de
l’Union soviétique, la guerre de Yougoslavie… 

On fait toujours comme si on était sur un socle solide alors
que nul ne peut prédire désormais ce que sera le 
lendemain. Dans ce contexte, ce qu’on peut appeler 

« l’écologie de l’action » est très important. Elle nous
indique qu’une action, dès qu’elle commence dans un
milieu donné, échappe à la volonté de son auteur pour
entrer dans un jeu d’interactions et de rétro-actions. Elle
peut dévier et revenir en boomerang sur la tête de son
auteur ; c’est arrivé très souvent dans l’histoire .

Cette écologie de l’action nous montre qu’il faut être très
attentif aux innovations. Peut-on les torpiller si elles pren-
nent telle direction ? Quelles stratégies seront possibles ?
Surtout – et c’est une réponse à l’incertitude de la vie et
de l’action – il faut savoir que toute définition comporte
une dimension de pari ; ce que Pascal disait pour l’exis-
tence de son Dieu : « Il faut parier parce qu’on ne peut
pas donner une preuve absolue ». Cela vaut, évidem-
ment, pour les valeurs que nous promouvons, pour les
actions que nous faisons ; pari et stratégie sont une
réponse à l’incertitude.

Autrement dit : enseigner l’incertitude, c’est enseigner
aussi comment essayer de riposter à l’incertitude et pen-
ser que l’inattendu arrive. C’est ce qu’au terme de trois 
de ses tragédies, Euripide peut dire finalement : 
« On croit que les choses vont arriver dans un sens prévu ;
seulement un dieu malin fait arriver l’imprévu ». 

L’ère planétaire
On fait souvent remonter les temps modernes à la prise
de Constantinople par les Turcs en 1453. L’ère planétaire
commence avec la communication de tous les continents
en 1492, et la théorie de Copernic. D’étape en étape, on
arrive à la mondialisation actuelle. Avec celle-ci, nous
sommes entrés dans une société-monde d’un type nou-
veau qui est en gestation. Nous percevons une commu-
nauté de destin. Toutes les parties du monde sont deve-
nues inter-solidaires. Tous les humains sont confrontés aux
mêmes problèmes de vie et de mort. Nous percevons
souvent cette communauté de destin à l’ombre de 
la mort. 

Nous ne savons pas ce qui est en train de se passer, mais
cela se passe. Ici encore la conscience, comme toujours,
est en retard sur les faits et le vécu. Selon toutes probabi-
lités, nous allons vers la catastrophe, mais l’impossible
peut arriver. L’expérience montre qu’un système peut se
métamorphoser avec une nouvelle organisation.
Aujourd’hui cette course à la catastrophe nous donne,
dans un contexte désespérant, un espoir de métamor-
phose. Mais nous ne pouvons pas anticiper ces espoirs 
de métamorphose.
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Vous avez dit qu’il ne fallait identifier un homme ni avec ses idées et son idéologie, ni même avec ses actes. 
Comment éduquer à une telle compréhension ? (1)

C’est l’expérience de la vie qui l’apprend. Et Edgar Morin évoque assez longuement son engagement de pacifiste dans
la résistance, puis celui de communiste qui quitte un parti qui dérive de son idéal. Il exprime sa « compréhension » pour
ceux qui ont dérivé : pacifistes ralliés au nazisme, communistes solidaires des crimes staliniens. Il plaide pour une com-
préhension de la tragédie humaine. « Les hommes sont des marionnettes agitées ». La compréhension n’est pas 
l’apitoiement. Elle essaie de comprendre ce qui arrive aux humains quand ils sont emportés par des déterminismes 
culturels, des influences familiales, des problèmes pulsionnels, des dérives historiques. Il faut essayer de comprendre
pour, au minimum, ne pas haïr.

Peut-on éduquer sans s’éduquer ?

Non ! Pour mieux éduquer, il faut mieux s’éduquer soi-même. Mais la culture psychique n’est pas enseignée à la diffé-
rence de la culture physique. La culture psychique apprend à ne pas se mentir à soi-même, à ne pas éliminer de la
mémoire ce qui est désagréable, à procéder à l’auto-examen ( le « connais-toi toi-même » socratique) et à l’autocritique.
Il faut tenir son journal pour se découvrir comme sujet individuel et apprendre à dire « je » en s’affirmant, donc en
excluant. Mais le besoin d’autrui est également nécessaire, ce qui est vrai pour l’enfant comme pour l’adulte. Les philo-
sophes débattent de savoir qui est premier, l’autre ou soi, mais en réalité les deux sont nécessaires. Je et l’autre sont
ensemble, "inséparés".

Que pensez-vous des méthodes pédagogiques pour apprendre à se situer dans la complexité ? 

Avant la méthode, il y a la réforme. Or pour réformer, il faut être innovant donc déviant. Humboldt dans l’Allemagne du
début du XIXe siècle a créé une Université nouvelle en rupture avec l’Université du Moyen Age. Ce modèle s’est étendu
ensuite dans le monde. La France a opéré la même rupture, mais avec une autre formule, celle des Grandes Écoles. 
La méthode Freinet était aussi une éducation à la complexité, mais elle est bloquée dans un système hégémonique qui
dispose d’une légitimité abusive. L’État de Sonora au Mexique expérimente une Université selon les idées d’Edgar Morin.
Selon lui, il faudra attendre vingt ans pour savoir si ça marche.

La BBC a fait un téléfilm qui présente sous un jour sympathique les kamikazes du 11 septembre. Que pensez-
vous de cet exercice de compréhension ? 

Les médias visent le spectaculaire. Les journalistes devraient contextualiser pour faire comprendre. Il y a une éthique des
médias et on ne peut l’imposer aux médias de l’extérieur ; l’éthique vient de la prise de conscience. L’éducation devrait
jouer un grand rôle dans le développement de la conscience humaine, mais il faudrait la réformer et nous en sommes
très loin. « Plus croît le péril, plus croît la conscience », disait Hölderlin ; plus nous serons conscients des dangers, des
périls, des carences de notre système, plus nous pourrons aller dans le sens de la métamorphose nécessaire.

Comment expliquer le succès du racisme ?

Le racisme est l’affirmation d’une identité exclusive : les autres sont des sous-humains. « Les SS veulent nous retrancher
de l’espèce humaine, mais nous ne pouvons pas les en retrancher », disait Robert Antelme dans son camp de concen-
tration. Le racisme est cette tendance à ignorer l’identité commune qui s’exprime à travers la diversité : les caractères
somatiques, ethniques et culturels. La montée actuelle du racisme vient surtout des métastases d’un cancer : le conflit
israélo-palestinien. L’aggravation du conflit renforce l’identification des juifs à Israël. La belle image d’Israël avec ses
sabras et ses colons dans les kibboutzim s’efface. L’injustice historique commise à l’encontre des palestiniens permet à

Les échanges
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beaucoup d’arabes de s’identifier à la cause palestinienne. Ce n’est pas le vieil antisémitisme français qui se réveille. 
Il a sombré dans la conscience coupable face aux camps de concentration. L’opinion française a été favorable à Israël
jusqu’à 1967.

Y-a-t-il des outils pour relier les gens entre eux ? 

Le mot de « reliance » désigne la nécessité de mettre un lien entre les êtres. Cela a à voir avec la complexité, c’est-à-dire
à ce qui est « tissé ensemble ». On peut se demander si les phénomènes de reliance, qui font que les individus s’asso-
cient pour former une société, ne sont pas eux-mêmes les héritiers des cellules qui se sont associées pour former des
organismes. La reliance est un phénomène qui peut recouper des réalités physiques avec aussi les solidarités, les amours
et les affections des humains.

Peut-on éduquer au développement durable ?

Le développement a un noyau technique et économique qui en est le cœur. Le reste suit. Le développement n’apporte
de soi ni la démocratie, ni l’humanisme. Il faudrait penser désormais en termes qualitatifs. Heureusement, il y a l’adjec-
tif durable, sustenable en anglais, c’est-à-dire ce qui peut être soutenu. Face au risque de courir vers la catastrophe, 
comment donc changer de voie pour aller vers une « politique de l’humanité » ou une « politique de civilisation » ? Cette 
terminologie est préférable à celle de développement durable. Il faut changer la situation qui est celle de la dépendance,
du mépris, de la non-reconnaissance d’autrui. « Chaque conscience a besoin d’être reconnue par une autre conscience
», disait Hegel. « Politique de l’humanité » ou « politique de civilisation » va plus loin que « développement durable », 
car l’accent est mis sur les aspects qualitatifs.

La prise de conscience des paradoxes peut-elle aider à gérer les contradictions ?

Oui, nous devons assumer les paradoxes. C’est Périclès qui disait, dans un de ses discours aux Athéniens : « nous autres,
Athéniens, nous savons allier la prudence et la hardiesse ». Il faut allier la prudence et la hardiesse et éviter la couardise
et la témérité. « Festina lente », hâte-toi lentement, disaient les Latins. Toute action assume des paradoxes. L’application
du principe de précaution suppose que l’on mène des réalisations hardies, par précaution. 

Les empires sont voués à la disparition, avez-vous dit. Quels signes voyez-vous de la disparition de l’empire 
américain ? 

On sait par l’histoire que tous les empires disparaissent, et l’empire américain disparaîtra lui-aussi. Mais quand et 
comment, nous ne le savons pas.

Qu’est-ce que la noosphère ?

C’est un monde de choses issues de nos esprits : mythes, dieux, idées… qui appelle une science de ce monde des 
choses de l’esprit.

Que pensez-vous de la pensée de Teilhard de Chardin ?

C’est un très grand penseur dont le mérite a été de réfléchir de façon pluridisciplinaire. Mais Teilhard voyait l’histoire
s’achever par une happy end avec l’accomplissement du meilleur de l’humain. E. Morin pense plutôt que l’Univers va
vers la mort et que notre horizon à tous est la mort. Il a donc une conception plutôt tragique qui diffère en cela de celle
de Teilhard. Mais dans la tragédie, la vie demeure particulièrement importante.

Vous n’avez pas parlé du pouvoir…

Tout pouvoir veut affirmer la certitude de sa nécessité. Il tend à refouler le doute critique. L’incertitude a quelque chose
de potentiellement irrespectueux pour le pouvoir. 
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