TROP NOIR !

BRUNO CARBONNET

artiste et chercheur.

En cours de chantier, ici devant un essai de sur-
face de sol, un metre carré de ciment poncé re-
couvert de résine époxy teintée, la entouré d’'ar-
chitectes, d’élus, de médecins, de mon chef de
projet, j'ai entendu le rejet devant un échantillon
de réel. Et jai compris clairement ma position
humaine avant ma position d’'artiste dans cette
réalisation.

Je n’étais pas dans cet investissement commun
pour ajouter une ligne de plus a mon curriculum
vitee artistique, ni pour faire passer la pilule de
maniere esthétique, et encore moins pour en-
joliver ou maquiller la dureté d’'un moment de
passage. Je voulais qu’'un endeuillé puisse voir
un corps mort et retrouve des bribes de forces
premiéres aupres du cadavre d’un proche.
Jétais impliqué dans cette réalisation pour
rendre possible un «faire face » décent, respec-
tueux et confiant dans les énergies futures de
'endeuillé. J'étais convaincu de ce «faire face »
via les travaux des plus grands peintres. Je
pense aux mains d’anatomiste de Léonard de
Vinci aupres de corps morts ouverts, a la posi-
tion de David au-dessus du corps de Marat as-
sassiné, afin de dessiner son ultime portrait, a
I'énergie de Géricault pour tout entendre, sans
jugement, des affres des rescapés du naufrage
de la Méduse. Cette conviction puise dans I'his-
toire humaine et artistique de I'art, dense en
évocations de cadavres, en ceuvres attentives a
la présentation, a la structure, a I'espace et a la
représentation des corps.

Une discussion houleuse

De plus, ce «trop noir» trés brillant de résine
époxy accrochait le moindre reflet de lumiére. Je
ne facilitais en rien les contraintes de nettoyage
et je heurtais les conventions fausses, mais per-
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sistantes, du blanc hygiénique, du blanc propre,
du gris neutre. La discussion sur le chantier fut
houleuse et tendue. Il fallut un nettoyage humide
de la surface, un éclairage simulé a la lampe de
poche et nombre d’arguments radicaux de ma
part, afin que le sol corresponde au projet initial.
J'avais perdu des soutiens mais pour le noir, ce
serait d'accord. Ce sol était la premiére couleur
vue par I'endeuillé, gu’il captait sans la voir direc-
tement, souvent en regard descendant. Il senti-
rait le sol sous ses pieds, non pas une moquette
ou un linoléum d’hépital. Ressentir un sol, avoir
une sensation ; un sol qui est la, un sol qui sera
la aprés. Bien sdr, étre possiblement écrasé,
abasourdi par le poids de la perte, mais voir ses
pieds qui bougent, entendre le bruit de ses pas,
gestes simples vers un début de verticalité, un
mouvement, le premier mouvement d’'un com-
bat avec le poids. Donner une insistance du lien
avec la gravité terrestre. Un noir brillant presque
humide comme une route apres la pluie, comme
une tombe de marbre sombre, comme vers un
fleuve en soirée, comme de I'obscur... Une sur-
face sensible ou la moindre luminescence, ou
le plus léger des impacts en reflets entrerait en
écho avec I'humidité des yeux. Des points de
lumiére vers le bas, quelques atomes brillants
disséminés. Un lieu pour un passage crucial,
une surface au loin d’'un sentiment de séche-
resse, un espace volontairement au loin de la
mort séche, de la perte séche.

Cellule psychologique

« |l faut faire le travail du deuil», détestable vul-
gate freudienne, si proche maintenant d’une
sorte de désinvestissement, d’'un laisser-aller.
Prendre soin, ce n’est ni infantiliser 'autre, ni se
réfugier dans la distance polie. Aucun travall, la
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rencontre du deuil est un Khaos. Une confusion
comme un entassement naturel de roches et
d’arbres aprés une tempéte violente, ou un vide
profond.

Un autre paysage, un autre agencement doit
s’esquisser.

Alors, spatialement, il faut offrir des reperes
simples au corps, la largeur et la présence d’'une
porte, I'épaisseur d'un mur, une texture, une
peau d'espace, des lumieres sans surcharges
de luxe. Avant tout, offrir solidité et verticalité.
Pouvoir étre en contact visuel, si I'approche
du corps mort est trop douloureuse, permettre
instant d’'un dernier regard. Sans bande-son,
sans sound designer, sans surcharge de signes
ou de symboles, sans images autres que celle
du défunt. Un espace présent offrant un instant
de concentration. Un espace ou il est possible
d’entendre sa propre respiration, ses pleurs, ses
larmes, ses cris... Ou de ressentir la justesse
d’'un geste ou d’'un mot. Un corps vertical ren-
contre un corps horizontal dans le silence. Du
vivant en «faire face» au plus rien, a ce qui a
été donné. C’est donc une proposition spatiale
vigoureuse, a l'inverse du lieu de I'euthanasie
cool et soft des vieillards dans le film Soleil vert
de Richard Fleischer en 1973, ou des prospec-
tives de rites funéraires 2.0 sur écrans tactiles
évoqués réecemment par la journaliste Catherine
Vincent dans un article du Monde.

Une équipe

Quelle que soit la spatialité ou la justesse d'un
lieu, c’est I'équipe responsable du lieu qui fera
vraiment le projet via son habitation. Lors de
mes phases d'études a Fécamp, j'ai rencontré
diverses équipes en charge de morgues. Et
nombre de fois, jai entendu la méme absence
de reconnaissance du travail des derniers soins.
Isolement des équipes vis-a-vis des autres mo-
dalités de soins plus valorisantes. J'ai parfois
découvert la honte de travailler et de recevoir
des familles dans des espaces inadéquats, voire
sordides. Donner une véracité d'espace a ces
soignants, c’est rendre possible des conditions
de travail décentes, rendre viable le travail de
I'ultime adieu situé a la croisée de la technique,
du soin et du symbolique. Mais il est urgent que
l'institution accorde du temps et des moyens
pour donner confiance aux soignants liés a une
morgue.

Lors de la premiere projection du film de court
métrage de Cécile Patingre sur le soin du deuil,
qui montrait les divers moments de ce projet
jusqu’a son ouverture, j'ai regcu une remarque
directe de linfirmiére en chef responsable du
service de Fécamp Fécamp : «Vous savez, cela

nous prend presque un quart d’heure pour pré-
parer I'exposition d’'un corps, et parfois la per-
sonne ne reste que quelques secondes !» Je
n'ai pu que répondre : «Mais savezvous com-
bien de temps a cheminé I'image, I'énergie de
ce dernier contact, dans le corps de cette per-
sonne, de ce regardant ? ».
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